«Ideia ospea eraikitzea da, ez zaldi baten gainean ibiltzea», esan zuen Gerald Wiegertek ahots leun eta gogor batez. Vector Aeromotiveko presidenteak ez du azken aukera horren luxurik, nahiz eta 1971tik lanean aritu den Vector biturboa diseinatu eta ekoizten, material aurreratuak eta aeronautika sistema aeroespazialen teknologia erabiliz egindako 625 zaldiko bi eserlekuko erdiko motorreko superautoa. Zirriborroetatik hasi eta apar-ereduetaraino eta eskala handiko ereduetaraino, Vector lehen aldiz Los Angelesko Auto Expo-n erakutsi zen 1976an. Bi urte geroago amaitu zen prototipo funtzional bat, txatartegietatik bildutako osagaiekin eta piezetatik garbituta elkartuta, etxea hornitzeko. Ekonomia ahulak eta automobilgintzako komunikabideen kritika kaltegarriak finantzaketa lortzeko ahaleginak ahuldu zituztela esan zuen, eta kaleetarako lurreko borrokalari bat ekoizteko ametsa amets bat baino ez zela izango zirudien.
Wigtek domina moduko bat merezi du iraunkortasunagatik, sari moduko bat irmotasun hutsagatik. Joerari aurre egin, Tucker, DeLorean eta Bricklin abenturen mamu negartiak alde batera utzita. Vector Aeromotive Corp. Wilmington-en, Kalifornian, azkenean prest dago astean auto bat ekoizteko. Aurkariek azken muntaketa gunea bisitatu besterik ez dute egin behar, non filmatu ditugun bi autoak Suitzako jabe berriei bidaltzeko prestatzen ari diren (lehen Vector W8 biturbo ekoizpena Saudi Arabiako printzeari saldu zitzaion, eta haren 25 autoen bilduma, Porsche 959 bat eta Bentley Turbo R bat ere barne hartzen ditu). Beste zortzi Vector inguru eraikitzen ari dira amaitze fase desberdinetan, xasis birakarietatik hasi eta ia amaitutako autoetaraino.
Oraindik konbentzituta ez daudenek jakin beharko lukete enpresa 1988an eraikin bat eta lau langile zituenetik, guztira 35.000 oin koadro baino gehiagoko lau eraikin eta ia 80 langile zituenera hazi dela idazteko unean. Eta Vector-ek DOT talka-proba bikainak gainditu ditu (30 mph aurrealdean eta atzean, ate eta teilatuko talka-probak xasis bakarrarekin); isurien probak martxan daude. 13 milioi dolar baino gehiago bildu ditu funtzionamendu-kapitalean bi akzio-eskaintza publikoren bidez.
Baina Pomonako (Kalifornia) azoka-eremuan eguerdiko eguzki sargorian, Wigten fede-ekintza gorena agerikoa zen. Bi Vector W8 TwinTurbo zeramatzan kamioi lau batek asfaltozko errepide zabala zeharkatzen du abiadura-pistaraino. Bi garapen-auto deskargatu ziren, eta Kim Reynolds errepideko proben editoreak horietako bati gure bosgarren gurpila eta errepideko proben ordenagailua jarri zizkion Auto Magazine aldizkariaren lehen errendimendu-proba prestatzeko.
1981az geroztik, Vector-eko Ingeniaritza presidenteordeak, David Kostkak, azelerazio-denbora onenak lortzeko aholku batzuk eman ditu. Proba ezagun batzuk egin ondoren, Kimek Vector proba-lerroraino eramaten du eta proba-ordenagailua berrezartzen du.
Kezka-aurpegia agertu zen Kostkaren aurpegian. Hala izan beharko luke. Hamar urtez lanean eman ditu egunean 12 ordu, astean zazpi egunez, bere bizitza esnaaren ia herena —bere arimaren zati handi bat aipatu gabe— autoari eskainita.
Ez du kezkatu beharrik. Kimek balaztak zapaldu, lehenengo martxa aukeratu eta azeleragailua erabili du transmisioa kargatzeko. 6.0 litroko aluminiozko V-8 motorraren orroa biziagoa da, eta Garrett turbokonpresorearen txistua Gilmer motako osagarrien uhala transmisioaren kirrinka batekin bat dator. Atzeko balazta V-8aren momentuaren eta autoaren aurrerapen zentimetroen aurka borrokan ari da, aurreko uhala espaloian irristatuz. Bulldog haserre batek bere autoa tiratzen duenaren antzekoa da.
Balaztak askatu ziren eta Vector-a katapultatu egin zen gurpilak arinki biratuz, Michelin loditik kea ateraz eta alboetara urrats txiki bat emanez. Begi keinu batean —4,2 segundo eskasetan— 96 km/h-ko abiadura lortzen du, 1etik 2ra aldatu baino une batzuk lehenago. Vector-a Can-Am handi baten antzera igarotzen da txistuka, pistatik gero eta basatiago jaisten jarraituz. Harea eta hondakin orbitalen zurrunbiloa hutsean biraka dabil, bere forma ziri-itxurakoak airean zulo bat egiten duen bitartean. Ia laurden bat kilometro egin arren, motorraren soinua oraindik nabaria zen autoa tranpan zeharkatu zuenean. Abiadura? 200 km/h-ko abiadura 12,0 segundotan bakarrik.
Hamabiak. Zifra horrek Vector-a Acura NSX (14,0 segundo), Ferrari Testarossa (14,2 segundo) eta Corvette ZR-1 (13,4 segundo) bezalako autoen aurretik jartzen du. Bere azelerazioa eta abiadura klub esklusiboago batean sartu ziren, Ferrari F40 eta probatu gabeko Lamborghini Diablo izanik kide sortzaileak. Kide izateak baditu bere abantailak, baina baita bere kostuak ere; Vector W8 TwinTurbo-k 283.750 dolarretan saltzen du txikizkako prezioa, Lamborghini bat (211.000 dolar) baino garestiagoa baina Ferrari bat baino merkeagoa (AEBetako F40 batek 400.000 dolar inguru balio du).
Beraz, zerk egiten du Vector W8a hain ona? Nire galdera guztiei erantzuteko eta Vector instalazioen bisita gidatua eskaintzeko, Mark Bailey Ekoizpen presidenteordea da, Northropeko langile ohia eta Can-Am lineako lehiakide ohia.
Eraikitzen ari zen Vector-aren motor-konpartimentuari seinalatuz, esan zuen: «Ez da heriotzaraino bihurritu den motor txiki bat. Motor handi bat da, hain gogor lan egiten ez duena».
Sei litroko aluminiozko V-8 motorra, 90 graduko bultzagailu-barra duena, Rodeckek egindako blokea eta Air Flow Researchek egindako 2 balbulako zilindro-burua. Bloke luzeak Shaver Specialties-ek muntatu eta dinamometro bidez probatu zituen Torrance-n (Kalifornia). Kostatu edo kosta; motorraren piezen zerrenda zirkular-lasterkari baten Gabonetako zerrenda baten antzekoa da: TRW pistoi forjatuak, Carrillo altzairu herdoilgaitzezko biela, altzairu herdoilgaitzezko balbulak, arrabol-kulunkariak, birabarki forjatuak, hiru iragazki bereizi dituen lehorra. Olio-karteraren erregai-sistema. Altzairu herdoilgaitzezko mahuka txirikordatu sorta, gorri eta urdin anodizatutako konexioekin, fluidoa nonahi eramateko.
Motor honen aintza nagusia aluminiozko intercooler multzo agerian dago, distira itsugarri batera leundua. Autotik minutu gutxitan kendu daiteke lau aerodinamika-berogailu azkar askatuz. Urarekin hoztutako Garrett turbokonpresore bikoitz batera konektatuta dago, eta autoaren erdiko atal batez eta hegazkinentzako inpeller eta karkasa espezifiko batez osatuta dago.
Piztea zilindro bakoitzeko bobin indibidualek kudeatzen dute, eta erregaiaren hornidura hainbat ataka sekuentzialeko injekzio bidez egiten da, Bosch I+G taldeko injektore pertsonalizatuak erabiliz. Txingarra eta erregaia Vector programagarriko motorraren kudeaketa sistema jabedunak koordinatzen ditu.
Motorra bera bezain ederrak diren muntai-plakek alboetan kokatzen dute sehaskan. Aluminiozko billete fresatu urdin anodizatu eta erliebean egina, bat blokearen osagarrien alboan torlojutzen da eta besteak motor/transmisio egokitzaile-plaka gisa ere balio du. Transmisioa GM Turbo Hydra-matic bat da, 70eko hamarkadan V-8 motordun aurrealdeko trakzioko Olds Toronado eta Cadillac Eldorado modeloek erabilia. Baina 3 abiadurako transmisioko ia osagai guztiak Vector azpikontratistek eraiki dituzte espresuki, 630 lb-ft-ko indarra jasan dezaketen materialak erabiliz. Motorrak 4900 bira/min-tan eta 7.0 psi-ko bultzada sortzen duen momentua.
Mark Bailey gogotsu zegoen fabrikazio tailerrean zehar eraman ninduenean, kromo-molibdeno altzairuzko hodi-marko erraldoia, aluminiozko ezti-orratz zoruak eta epoxi-lotura eta errematxatze bidez markoari erakutsiz, marko zurrun bat osatzeko. Aluminiozko xafla oskolaren estrusio-eremuan. Azaldu zuen: «[Egitura] guztiz monokaskoa balitz, bihurdura handia izango litzateke eta zaila izango litzateke zehaztasunez eraikitzea. Guztiz espazio-markoa balitz, eremu bati eragingo lioke eta beste guztiari eragingo liokete, hodi bakoitzak dena hartzen baitu». Gorputza karbono-zuntz, Kevlar, beira-zuntzezko alfonbra eta norabide bakarreko beira-zuntz kantitate desberdinez eraikita dago, eta egituraz tentsio gabekoa da.
Txasis zurrunago batek hobeto jasan ditzake esekidura-osagai erraldoien kargak. Vector-ak A beso bikoitz sendoak erabiltzen ditu aurrean eta De Dion hodi erraldoi bat atzean, suebakiraino iristen diren lau beso atzek kokatuta. Malguki zentrokidedun Koni motelgailu erregulagarriak asko erabiltzen dira. Balaztak 13 hazbetekoak dira. Disko aireztatuak Alcon aluminiozko 4 pistoidun kalibreekin. Gurpilen errodamenduak 3800 lb-ko modeloan erabiltzen direnen antzeko diseinua dute. NASCAR stock car-ean, gurpilaren aluminiozko oskola mekanizatuak kafe-lata baten diametroa du gutxi gorabehera. Txasisaren pieza bakar bat ere ez da eskasa, edo nahikoa ere ez.
Fabrikako bisita egun osoan iraun zuen. Hainbeste gauza zegoen ikusteko eta Bailey nekaezin aritu zen lanean ebakuntzaren alderdi guztiak erakusteko. Itzuli eta gidatu behar dut.
Larunbata iritsi zen, eta probatu genuen garapen-auto gris arbeltsuak ate birakari luzatu batekin deitu zigun. Sarrera lan nekagarria da hasiberrientzat, atalase ertainak eta eserlekuaren eta ate-markoaren aurrealdearen arteko tarte nahiko txikia duelako. David Kostkak giharren memoria aprobetxatzen du erlaitzean zehar irristatzeko eta bidaiarien eserlekuan sartzeko gimnasta-graziaz; gidariaren eserlekuan kulunkatzen naiz orein jaioberri bat bezala.
Aireak larruzko usaina du, barnealdeko ia gainazal guztiak larruz estalita baitaude, aginte-panela zabala izan ezik, azken hau suede fin batez akabatu baita. Wilton artilezko alfonbra zorua guztiz laua da, Recaro elektrikoki erregulagarriak elkarrengandik zentimetro gutxira jar daitezkeelarik. Erdiko eserlekuak gidariaren hankak pedalei zuzen jotzea ahalbidetzen du, nahiz eta gurpil-arkuen intrusioa nabarmena izan.
Motor handia giltza lehenengo biraketan pizten da, 900 bira minutuko geldiunean egonkortuz. Motorraren eta transmisioaren funtzio garrantzitsuak Vector-ek "hegazkin-estiloko birkonfiguragarri den pantaila elektrolumineszente" deitzen duen batean bistaratzen dira, hau da, lau informazio-pantaila desberdin daude eskuragarri. Pantaila edozein dela ere, ezkerreko aldean martxa-hautaketa adierazle bat dago. Tresnek -takometroetatik hasi eta ihes-hodien tenperatura bikoitzeko pirometroetaraino- "zinta mugikorreko" pantaila bat dute, erakusle finko batetik bertikalki doana, baita erakuslearen leihoan pantaila digital bat ere. Kostkak azaltzen du nola zinta mugikorreko atalak aldaketa-tasaren informazioa ematen duen pantaila digitalek bakarrik ezin dutena. Azeleragailuari sakatu nion zer esan nahi zuen ikusteko, eta zinta orratzaren inguruan 3000 bira minutuko ingurura saltoka ikusi nuen, eta gero geldiunera itzultzen.
Ezkerreko leiho-ertzean sakon sartutako palanka-palanka bigunari helduta, atzera egin eta zalantzaz kalera itzuli nintzen. Autobidea aukeratu ondoren, Wilmingtongo kaleetatik abiatu ginen San Diegoko autobiderantz, Malibu gaineko muinoetara.
Exotiko gehienekin gertatzen den bezala, atzeko ikusgarritasuna ia ez da existitzen, eta Vector-ak puntu itsu bat dauka, Ford Crown Victoria-k erraz egokitu dezakeena. Luzatu lepoa. Kapotako pertsiana estuetatik, atzean nuen autoaren haizetakoa eta antena baino ez nituen ikusten. Kanpoko ispiluak txikiak dira baina ondo kokatuta, baina merezi du inguruko trafikoaren mapa mental batekin hitzordua mantentzea. Aurrean, munduko haizetako handiena agian luzatu eta aginte-panelera iristen da, autoaren aurretik metro batzuk dauden asfaltoaren ikuspegi intimoa eskainiz.
Direkzioa pinoi-kremailera bidezko sistema elektrikoa da, nahiko arina eta zehaztasun handikoa. Alde txarra da ez dagoela autozentratze handirik, eta horrek zaildu egiten du ohituta ez daudenentzat ondo moldatzea. Alderatuz gero, balazta laguntzarik gabekoek indar handia behar dute —22,5 kg gure 0,5 g-ko geldialdirako— 1540 kg jaisteko. Abiaduratik ateratako bektorea. 130 km/h-tik 76 metrora eta 96 km/h-tik 43 metrora bitarteko distantziak dira Ferrari Testarossarako distantziarik onenak, nahiz eta Redhead-ek pedalaren presioaren erdia erabiltzen duen abiadura kentzeko. ABSrik gabe ere (azkenean eskuragarri egongo den sistema bat), geldialdiak zuzenak eta egiazkoak dira, aurreko pneumatikoak atzeko pneumatikoen aurretik blokeatzeko joera ezarrita.
Kostka autobideko sarbiderantz abiatu zen, ados nago, eta laster iparralderako trafiko epelean geunden. Autoen artean hutsuneak agertzen hasi ziren, errei azkar ireki erakargarri bat agerian utziz. Daviden aholkuari jarraituz, gidatzeko baimenak eta gorputz-adarrak arriskuan jarriz. Martxa-palankaren botoia hazbete bat behera bultzatu nuen zirrikituan, eta gero atzera egin nuen, Drive-tik 2-ra. Motorra bizkortzear zegoela, aluminiozko azeleragailu-pedal handia aurrealdeko mampararen kontra zapaldu nuen.
Ondoren, garuneko ehuneko odola garezurraren atzealdera behartzen duen azelerazio gordina eta berehalakoa dator; aurrean duzun errepidean zentratuta mantentzen zaituen motakoa, doministiku egiten duzunean hara iritsiko zarelako.Elektronikoki kontrolatutako hondakin-ate batek 7 psi inguruan esku hartzen du, bultzada askatuz soinu huts bereizgarri batekin.Berriro balaztak sakatu ditut; zorionez, ez dut beldurtu aurrean dudan Datsun B210ean zihoan tipoa.Tristea da, baina ezin dugu prozesua errepikatu abiadura gorenean mugarik gabeko autobide batean poliziaren esku-hartzearen beldurrik gabe.
W8aren azelerazio ikusgarria eta ziri-forma ikusita, erraza da sinestea 320 km/h-ko abiadurara iritsiko dela. Kostkak dioenez, ordea, hirugarren muga gorria lor daiteke — 359 km/h-ra iristea (pneumatikoen hazkuntza barne). Zoritxarrez, beste egun bat itxaron beharko dugu hau egiaztatzeko, autoaren abiadura maximoko aerodinamika oraindik lantzen ari baitira.
Geroago, Pazifikoko Kostaldeko Autobidetik gidatzen ari ginela, Vectorren izaera zibilizatu samarra agerian geratu zen. Zabalera handia eta estilo ikusgarria baino txikiagoa eta arinagoa dela sentitzen da. Esekidurak kolpe txikiak erraz xurgatzen ditu, handiagoak lasaitasunez (eta, are garrantzitsuagoa dena, ez du hondora jotzen), eta ibilaldi sendo eta harritsu samarra du, gure Nissan 300ZX Turbo zaharra gogorarazten didana, Tour balbula motelgailuarekin konfiguratuta. Egiaztatu pantaila tenperatura eta presio guztiak normalak direla.
Vector Black-aren barruko tenperatura pixka bat altua da, ordea. «Auto honek aire girotua al du?», galdetu nuen ohi baino ozenago. Davidek baietz egin zuen buruarekin eta aire girotuaren kontrol paneleko botoi bat sakatu zuen. Benetan aire girotu eraginkorra arraroa da auto exotiko batean, baina aire hotz eztanda bat ia berehala ateratzen da begi-zulo beltz anodizatu batzuetatik.
Laster iparraldera biratu ginen, mendi-magaletarantz eta arroila-bide zail batzuetara. Aurreko eguneko probetan, Vector-ak 0,97 gramo eman zituen Pomona patinetean, lasterketa-auto batean ez den beste ezeretan inoiz erregistratu dugun kopururik altuena. Errepide hauetan, Michelin XGT Plus pneumatikoen aztarna erraldoiak (255/45ZR-16ak aurrean, 315/40ZR-16ak atzean) konfiantza handia ematen digu. Birak azkarrak eta zorrotzak dira, eta biraketan hartzeko jarreraren lautasuna bikaina da. Haizetakoaren puntal erraldoiek erradio txikiko biraketako erpinaren ikuspegia blokeatzen digute, non 82,0 hazbeteko zabalerako Vector-ak portzelana-denda bateko zezen baten antzera sentitzen den. Autoak bira handiak eta handiak nahi ditu, non azeleragailua sakatuta eduki daitekeen eta bere potentzia eta helduleku izugarria zehaztasunez eta konfiantzaz erabil daitezkeen. Ez da zaila erresistentzia-lasterketako Porsche bat gidatzen ari garela imajinatzea erradio handiko bira hauetan zehar korrika egiten dugun bitartean.
Peter Schutzek, 1981etik 1988ra Porscheko presidente eta zuzendari nagusi izan zenak eta 1989tik Vectorren aholku-batzordeko kideak, ez zuen konparaketa baztertu nahi. «Egia esan, 962 edo 956 bat egitea bezalakoagoa da edozein ekoizpen-auto mota egitea baino», esan zuen. «Eta uste dut auto hau laurogeiko hamarkadaren hasieran lasterketekin nuen teknologia baino haratago dagoela». Txapela kentzen diet Gerald Wiegerti eta bere ingeniari talde dedikatuei, eta beren ametsak gauzatzeko iraunkortasuna eta determinazioa izan duten guztiei.