Ряд трейлеров Airstream припаркован на складе в Land Yacht Harbor в округе Терстон, штат Вашингтон, 28 мая 2008 года. (Дрю Перин/The News Tribune через Associated Press)
В 2020 году, с закрытием моей художественной студии в центре Палмера, я начал мечтать о строительстве и управлении мобильной художественной студией. Моя идея заключается в том, чтобы привезти мобильную студию прямо на красивую площадку на открытом воздухе и рисовать, встречаясь по пути с людьми. Я выбрал Airstream в качестве своего любимого трейлера и занялся проектированием и финансированием.
На бумаге я понимаю, но не на деле, что для реализации моего видения мне необходимо иметь прицеп и управлять им.
Через несколько месяцев после получения автомобиля у меня состоялся непринужденный разговор за коктейлем с друзьями, которым не терпелось узнать все подробности. Они задавали мне вопросы о марке, модели, дизайне салона, на которые я легко отвечал, основываясь на подробных моделях, которые я исследовал. Но затем их вопросы стали становиться более конкретными. Когда они узнали, что я на самом деле ни разу не выходил в воздушный поток, они не стали быстро скрывать тревогу на своих лицах до такой степени, чтобы не обращать на меня внимания. Я продолжил разговор, уверенный в своих идеях.
Я понял, что мне следует научиться водить прицеп, прежде чем забирать свой прицеп в Огайо и гнать его обратно на Аляску. С помощью друга я это сделал.
Я из тех, кто вырос в палатках, начиная с нелепо огромной двухкомнатной палатки, которую мой отец купил для нашей семьи в 90-х годах, на установку которой уходило два часа, и в конечном итоге перешел к трехсезонной палатке REI. Сейчас настали лучшие времена. У меня даже есть бывшая в употреблении четырехсезонная палатка! У меня есть прохладный тамбур!
Пока что все. Теперь у меня есть прицеп. Я его таскаю, двигаю задним ходом, выравниваю, опорожняю, заполняю, вешаю, убираю, готовлю к зиме и т. д.
Помню, в прошлом году я встретил одного парня на свалке в Тонопе, штат Невада. Он закрепил эту спиральную трубу на прицепе в дыре в бетонном полу, что я теперь считаю утомительным процессом «сбрасывания». Его прицеп слишком большой и закрывает солнце.
«Денежная яма», — сказал он, пока мы с мужем наполняли питьевой кран на станции из мятой фляжки, которую купили в долларовом магазине, — и при этом демонстрировали жизнь в фургоне, чтобы понять, что это такое. Нам это нравилось; спойлер, нам нравилось. «Это никогда не заканчивается. Закрепление, заполнение, все обслуживание».
Даже тогда, с потоком воздуха, я смутно задавался вопросом: действительно ли это то, что я хочу? Хочу ли я все еще тащить огромный дом на колесах и станцию ​​сброса отходов, куда мне нужно будет подключить грубый шланг и сливать сточные воды из моей установки в землю? Я так и не заставил себя поработать над этой идеей, потому что меня уже увлекала моя концепция, но она просто витала под поверхностью.
Вот в чем дело: да, этот прицеп требует большого труда. Есть вещи, о которых мне никто не говорит, например, мне нужно быть гидом при движении задним ходом, чтобы очень точно выровнять сцепное устройство грузовика с прицепом. Разве так должны поступать люди?! А еще лилась черная и серая вода, которая была такой же отвратительной, как я и предполагал.
Но это также невероятно удобно и комфортно. По сути, я нахожусь одновременно и в помещении, и на улице, и два моих любимых места разделены лишь очень тонкой стеной. Если я обгорю на солнце или пойдет дождь, я могу зайти в трейлер, открыть окна и наслаждаться бризом и видом, продолжая при этом сидеть на диване и отдыхать от непогоды. Я могу поужинать, любуясь закатом.
В отличие от палаток, я могу укрыться, если у меня шумные соседи на кемпинге. Вентилятор внутри издавал звук. Если идет ливень, я не беспокоюсь о лужах, образующихся там, где я сплю.
Я все еще оглядываюсь по сторонам и в неизбежных трейлерных парках поражаюсь их легкому доступу к точкам подключения, станциям сброса мусора, Wi-Fi и прачечной. Теперь я тоже трейлерный парень, а не просто любитель кемпинга с палаткой. Это интересная попытка самоидентификации, вероятно, потому, что я чувствую себя в каком-то смысле сильнее и, следовательно, выше всех остальных в их более красивой и прочной экипировке.
Но мне нравится этот трейлер. Мне нравятся различные впечатления, которые он мне предлагает на открытом воздухе. Я очень открыта и принимаю эту новую часть своей личности, что стало приятным сюрпризом на пути к достижению моих мечтаний.