Uma fileira de trailers Airstream estacionados em um armazém no Land Yacht Harbor, no Condado de Thurston, Washington, em 28 de maio de 2008. (Drew Perine/The News Tribune via Associated Press)
Em 2020, com o fechamento de um estúdio de arte que eu administrava no centro de Palmer, comecei a sonhar em construir e operar um estúdio de arte móvel. Minha ideia é levar o estúdio móvel diretamente para o lindo local ao ar livre e pintar, conhecendo pessoas ao longo do caminho. Escolhi o Airstream como meu trailer de escolha e comecei a projetar e financiar.
O que eu entendo no papel, mas não na realidade, é que essa minha visão exige que eu tenha e opere um trailer.
Poucos meses depois da retirada, tive um bate-papo informal com amigos ansiosos para ouvir todos os detalhes. Eles me fizeram perguntas sobre marca, modelo e design de interiores, que eu respondi facilmente com base nos modelos detalhados que pesquisei. Mas então suas perguntas começaram a ficar mais específicas. Quando descobriram que eu nunca tinha realmente entrado no Airstream, eles não esconderam rapidamente o alarme em seus rostos a ponto de não prestarem atenção. Continuei a conversa, confiante em minhas ideias.
Percebi que deveria aprender a dirigir um trailer antes de buscá-lo em Ohio e dirigi-lo de volta para o Alasca. Com a ajuda de um amigo, consegui.
Sou alguém que cresceu em barracas, começando com a barraca ridiculamente enorme de dois cômodos que meu pai comprou para nossa família nos anos 90, levava duas horas para montar e, eventualmente, evoluiu para uma barraca REI de três estações. Dias melhores já foram vistos. Agora eu até tenho uma barraca usada de quatro estações! Tenha um vestíbulo frio!
Até agora é isso. Agora, eu tenho um trailer. Eu o arrasto, dou marcha ré, endireito, esvazio, encho, penduro, guardo, deixo ele passar o inverno, etc.
Lembro-me de ter conhecido um cara ano passado em um lixão em Tonopah, Nevada. Ele fixou um tubo enrolado em um trailer em um buraco no chão de concreto, o que agora considero um processo tedioso de "despejo". Seu trailer é muito grande e bloqueia o sol.
"O poço do dinheiro", disse ele, enquanto meu marido e eu enchíamos a torneira de água potável do posto com a jarra de água amassada que compramos na loja de 1 dólar — enquanto testávamos a vida numa van para ver se realmente dava certo. Nós gostávamos; sabotagem, gostávamos. "Isso nunca acaba. Fixação, enchimento, toda a manutenção."
Mesmo assim, com o fluxo de ar, eu me perguntava vagamente: É isso mesmo que eu quero? Ainda quero transportar uma casa enorme sobre rodas e uma estação de despejo na fonte onde preciso conectar uma mangueira grossa e despejar as águas residuais do meu equipamento no solo? Nunca me propus a trabalhar nessa ideia porque já estava atraído pelo meu conceito, mas ele apenas pairava abaixo da superfície.
A questão é a seguinte: sim, este trailer precisa de muito trabalho. Há coisas que ninguém me diz, como que preciso ser um guia de ré para alinhar o engate do caminhão com o trailer com muita precisão. É isso que os humanos devem fazer?! Também havia água preta e cinza caindo, o que era tão nojento quanto eu imaginava.
Mas também é incrivelmente confortável e reconfortante. Basicamente, fico dentro e fora de casa ao mesmo tempo, e meus dois lugares favoritos são separados apenas por uma parede muito fina. Se eu me queimar de sol ou chover, posso entrar no trailer, abrir as janelas e aproveitar a brisa e a vista enquanto ainda aproveito o sofá e respiro fundo dos elementos. Posso jantar enquanto assisto ao pôr do sol.
Ao contrário das barracas, posso me refugiar se tiver vizinhos barulhentos no acampamento. O ventilador lá dentro faz barulho. Se estiver chovendo forte, não me preocupo com poças d'água se formando onde durmo.
Eu ainda olho ao redor e nos inevitáveis ​​parques de trailers acabo me surpreendendo com o fácil acesso a conexões, estações de despejo, Wi-Fi e lavanderia. Agora também sou um cara de trailer, não apenas um campista de barraca. É uma tentativa interessante de identidade, provavelmente porque sinto que sou mais forte de alguma forma e, portanto, acima de todos os outros com seus equipamentos mais bonitos e resistentes.
Mas eu adoro esse trailer. Adoro as diferentes experiências que ele me oferece ao ar livre. Estou muito aberto e aceitando essa nova parte da minha identidade, o que tem sido uma surpresa agradável enquanto busco meus sonhos.