Apre plizyè ane mwen te konn sèvi kòm "tant", posede yon trelè Airstream vle di yon nouvo idantite.

Yon ranje trelè Airstream estasyone nan yon depo nan Land Yacht Harbor nan konte Thurston, Washington, nan dat 28 me 2008. (Drew Perine/The News Tribune via Associated Press)
An 2020, avèk fèmti yon estidyo atistik mwen te dirije nan sant vil Palmer, mwen te kòmanse reve pou m bati epi opere yon estidyo atistik mobil. Lide mwen se pou m mennen estidyo mobil lan dirèkteman nan bèl kote deyò a epi pentire, rankontre moun sou wout la. Mwen te chwazi Airstream kòm trelè prefere mwen an epi mwen te kòmanse desine epi finanse.
Sa mwen konprann sou papye men pa an reyalite se ke vizyon sa a mwen genyen an egzije pou mwen posede epi opere yon trelè.
Kèk mwa apre m te fin pran machin nan, mwen te gen yon ti pale dekontrakte pandan yon ap bwè ak kèk zanmi ki te anvi tande tout detay yo. Yo te poze m kesyon sou mak, modèl, ak konsepsyon enteryè, ke mwen te reponn fasilman grasa detay modèl mwen te fè rechèch sou yo. Men, apre sa, kesyon yo te kòmanse vin pi espesifik. Lè yo te aprann ke mwen pa t janm antre nan kouran lè a, yo pa t kache alam lan sou figi yo jiskaske yo pa t peye atansyon. Mwen te kontinye konvèsasyon an, mwen te gen konfyans nan lide m yo.
Mwen te reyalize ke mwen te dwe aprann kijan pou m kondui yon trelè anvan m pran trelè pa m nan Ohio epi kondui l tounen Alaska. Avèk èd yon zanmi, mwen te fè li.
Mwen se yon moun ki te grandi anba tant, mwen te kòmanse avèk tant de chanm ki te tèlman gwo papa m te achte pou fanmi nou nan ane 90 yo, li te pran de zèdtan pou monte l, epi finalman mwen te vin tounen yon tant REI twa sezon. Kounye a, gen pi bon jou. Mwen menm gen yon tant kat sezon deja itilize kounye a! Pase yon vestibil fre!
Jiskaprezan, se sa. Kounye a, mwen gen yon trelè. Mwen trennen l, mwen fè l bak, mwen drese l, mwen vide l, mwen plen l, mwen pann li, mwen mete l nan plas li, mwen kite l pase sezon fredi a, elatriye.
Mwen sonje m te rankontre yon nèg ane pase nan yon depotwa fatra nan Tonopah, Nevada. Li te ranje tib espiral sa a sou yon trelè nan yon twou nan planche beton an, ke mwen konsidere kounye a kòm yon pwosesis "jete" fatigan. Trelè li a twò gwo epi li bloke solèy la.
“Twou lajan an,” li te di, pandan mari m avè m t ap plen wobinèt dlo potab estasyon an ak krich dlo chire nou te achte nan magazen yon dola a—pandan n ap eseye lavi nan yon kamyonèt pou wè si se te yon bagay vre. Nou te renmen l; nou te renmen l anpil. “Li pa janm fini. Mete zegwi, ranpli, tout antretyen.”
Menm lè sa a, avèk sikilasyon lè a, mwen te mande tèt mwen vagman: Èske se vreman sa mwen vle? Èske mwen toujou vle trennen yon gwo kay sou wou ak yon estasyon pou vide dlo kote mwen bezwen branche yon tiyo ki pa twò solid epi vide dlo ize ki soti nan machin mwen an nan tè a? Mwen pa t janm vrèman rive travay sou lide sa a paske mwen te deja atire pa konsèp mwen an, men li te jis rete anba sifas la.
Men pwoblèm nan: wi, trelè sa a bezwen anpil travay. Gen bagay pèsonn pa di m, tankou mwen bezwen yon gid pou fè bak pou aliyen kwòk kamyon an ak trelè a avèk presizyon. Èske se sa moun ta dwe fè?! Te gen dlo nwa ak gri k ap koule tou, sa te degoutan jan m te panse.
Men, li vrèman konfòtab e rekonfòtan tou. Mwen fondamantalman andedan e deyò an menm tan, epi de kote mwen pi renmen yo separe sèlman pa yon miray trè mens. Si mwen pran solèy oswa lapli, mwen ka antre nan karavàn nan, ouvri fenèt yo epi jwi briz la ak peyizaj la pandan m ap toujou jwi sofa a epi pran yon ti repo. Mwen ka manje pandan m ap gade kouche solèy la.
Kontrèman ak tant, mwen ka retire kò m si mwen gen vwazen ki fè bwi nan kan an. Vantilatè anndan an te fè yon bri. Si se yon gwo lapli, mwen pa pè flak dlo ap fòme kote m dòmi an.
Mwen toujou ap gade toutotou epi nan pak karavàn yo ki inevitab yo, mwen fini sezi wè jan yo fasil pou jwenn koneksyon, estasyon pou vide fatra, Wi-Fi ak lesiv, kounye a mwen se yon nèg karavàn tou, pa sèlman yon kanpè anba tant. Se yon tantativ enteresan pou idantite, pwobableman paske mwen santi mwen pi fò nan yon sans e pakonsekan pi wo pase tout lòt moun ki nan ekipman ki pi bèl ak pi solid yo a.
Men, mwen renmen trelè sa a. Mwen renmen diferan eksperyans li ofri m deyò yo. Mwen trè ouvè e mwen aksepte nouvo pati idantite mwen sa a, ki te yon bèl sipriz pandan m t ap pouswiv rèv mwen yo.


Dat piblikasyon: 16 Jiyè 2022