2008-yil 28-may kuni Vashington shtatining Thurston okrugidagi Land Yacht Harbor omborida Airstream treylerlari qatori to'xtab turibdi. (Drew Perine/The News Tribune via Associated Press)
2020-yilda Palmer markazida boshqargan badiiy studiyam yopilishi bilan men ko'chma badiiy studiya qurish va boshqarishni orzu qila boshladim. Mening g'oyam shundaki, men ko'chma studiyani to'g'ridan-to'g'ri go'zal ochiq havoda joylashgan joyga olib borib, rasm chizish, yo'l davomida odamlar bilan uchrashish. Men Airstreamni o'zimning eng yaxshi treylerim sifatida tanladim va dizayn va moliyalashtirishni boshladim.
Qog'ozda tushunganim, lekin aslida tushunmagan narsam shuki, mening bu tasavvurim mendan treylerga egalik qilish va uni boshqarishni talab qiladi.
Yukni olib ketganimdan bir necha oy o'tgach, barcha tafsilotlarni eshitishni istagan do'stlarim bilan oddiy kokteyl soati suhbatlashdim. Ular menga marka, model, interyer dizayni haqida savollar berishdi, men esa o'rgangan batafsil modellar asosida osongina javob berdim. Ammo keyin ularning savollari aniqroq bo'la boshladi. Ular men hech qachon havo oqimiga chiqmaganimni bilgach, yuzlaridagi signalni tezda yashirishmadi, hatto e'tibor bermaslikdi. Men o'z fikrlarimga ishonib, suhbatni davom ettirdim.
Men Ogayo shtatidagi treylerimni olib, Alyaskaga qaytarishdan oldin treylerni qanday boshqarishni o'rganishim kerakligini angladim. Do'stimning yordami bilan men bunga erishdim.
Men chodirlarda o'sgan odamman, dadam 90-yillarda oilamiz uchun sotib olgan juda ulkan ikki xonali chodirdan boshladim, uni o'rnatishga ikki soat vaqt ketdi va oxir-oqibat uch faslli REI chodiriga aylandim. Endi yaxshiroq kunlar ko'rindi. Hatto hozir ishlatilgan to'rt faslli chodirim ham bor! Salqin vestibyul bo'lsin!
Hozircha shu. Endi mening treylerim bor. Men uni sudrab yuraman, orqaga qaytaraman, to'g'rilayman, bo'shataman, to'ldiraman, osib qo'yaman, joyiga qo'yaman, qishga qo'yaman va hokazo.
O'tgan yili Nevada shtatining Tonopa shahridagi axlatxonada bir yigit bilan uchrashganimni eslayman. U bu o'ralgan naychani tirkamaga beton polga o'rnatgan edi, men hozir buni "tashlash"ning zerikarli jarayoni deb bilaman. Uning tirkamasi juda katta va quyoshni to'sib qo'yadi.
“Pul chuquri”, dedi u, erim bilan men do‘kondan sotib olgan eskirgan suv idishi bilan stansiyaning ichimlik suvi jo‘mragini to‘ldirayotganimizda — biz mikroavtobusda hayotni namoyish qilib, bu bizga yoqadigan narsami yoki yo‘qmi, deb o‘ylagan edik; spoyler, bizga yoqdi. “Bu hech qachon tugamaydi. Qadash, to‘ldirish, barcha texnik xizmat ko‘rsatish.”
Hatto o'shanda ham, havo oqimi bilan men noaniq o'ylanib qoldim: Menga haqiqatan ham shu kerakmi? Men hali ham ulkan g'ildirakli uy va manba chiqindixonasini tortib olib, u yerga qo'pol shlangni ulab, qurilmamdagi chiqindi suvni yerga tashlashim kerakmi? Men bu g'oya ustida hech qachon ishlashga ulgurmaganman, chunki men allaqachon o'z konsepsiyamga qiziqib qolgan edim, lekin u shunchaki sirt ostida suzib yurar edi.
Gap shundaki: ha, bu treyler juda ko'p ishlashni talab qiladi. Hech kim menga aytmaydigan narsalar bor, masalan, yuk mashinasining ilgagini treylerga juda aniq moslashtirish uchun orqaga qaytish bo'yicha yo'riqchi bo'lishim kerak. Odamlar shunday qilishlari kerakmi?! Qora va kulrang suv ham quyilayotgan edi, bu men taxmin qilganimdek jirkanch edi.
Lekin bu juda qulay va taskin beruvchi. Men asosan uyda ham, tashqarida ham bir vaqtning o'zida dam olaman va mening ikkita sevimli joyim juda yupqa devor bilan ajratilgan. Agar quyoshda kuyib ketsam yoki yomg'ir yog'sa, treylerga chiqib, derazalarni ochib, divanda o'tirib, tabiiy muhitdan nafas olayotganimda shabada va manzaradan bahramand bo'lishim mumkin. Quyosh botishini tomosha qilib, kechki ovqatni ham yeyishim mumkin.
Chodirlardan farqli o'laroq, agar lagerda shovqinli qo'shnilarim bo'lsa, orqaga chekinishim mumkin. Ichkaridagi ventilyator ovoz chiqarardi. Agar yomg'ir yog'ayotgan bo'lsa, uxlayotgan joyimda ko'lmaklar paydo bo'lishidan xavotirlanmayman.
Men hali ham atrofga qarayman va muqarrar treyler to'xtash joylarida ulanish joylari, chiqindixonalar, Wi-Fi va kir yuvish joylariga osongina kirish imkoniyati meni hayratda qoldiradi. Men endi shunchaki chodirda lagerda yuruvchi emas, balki treyler yigiti hamman. Bu o'zimni qandaydir tarzda kuchliroq his qilganim uchun va shuning uchun ularning chiroyli va mustahkam kiyimlari bilan boshqalardan ustun ekanligimni his qilganim uchundir.
Lekin menga bu treyler juda yoqdi. U menga ochiq havoda taqdim etadigan turli xil tajribalarni yaxshi ko'raman. Men juda ochiqman va o'zimning bu yangi qismini qabul qilaman, bu orzularim sari intilishda yoqimli syurpriz bo'ldi.