Rivi Airstream-perävaunuja on pysäköitynä varastoon Land Yacht Harborissa Thurstonin piirikunnassa Washingtonissa 28. toukokuuta 2008. (Drew Perine/The News Tribune Associated Pressin kautta)
Vuonna 2020, kun Palmerin keskustassa johtamani taidestudio suljettiin, aloin haaveilla liikkuvan taidestudion rakentamisesta ja pyörittämisestä. Ideani on, että vien liikkuvan studion suoraan kauniiseen ulkotilaan ja maalaan, tapaaden ihmisiä matkan varrella. Valitsin Airstreamin valitsemaksi trailerikseni ja aloitin suunnittelun ja rahoituksen.
Ymmärrän paperilla, mutta en käytännössä, että tämä visioni edellyttää minulta perävaunun omistamista ja käyttöä.
Muutama kuukausi noudon jälkeen minulla oli rento cocktail-tunti jutustella ystävien kanssa, jotka olivat innokkaita kuulemaan kaikki yksityiskohdat. He kysyivät minulta kysymyksiä merkistä, mallista ja sisustussuunnittelusta, joihin vastasin helposti tutkimieni yksityiskohtaisten mallien perusteella. Mutta sitten heidän kysymyksensä alkoivat tarkentua. Kun he saivat tietää, etten ollut koskaan itse asiassa astunut ilmavirtaan, he eivät nopeasti peittäneet hätääntynyttä ilmettään niin, etteivät olisi kiinnittäneet huomiota. Jatkoin keskustelua luottavaisena ajatuksiini.
Tajusin kyllä, että minun pitäisi opetella ajamaan perävaunua ennen kuin haen oman perävaununi Ohiosta ja ajan sillä takaisin Alaskaan. Ystävän avulla tein sen.
Kasvoin teltoissa. Aloitin isäni perheellemme 90-luvulla ostamasta uskomattoman suuresta kaksihuoneisesta teltasta, jonka pystyttämiseen meni kaksi tuntia, ja lopulta siirryin kolmen vuodenajan REI-telttaan. Parempia päiviä on nähty. Minulla on jopa käytetty neljän vuodenajan teltta nyt! Viileä eteinen!
Tähän asti siinä kaikki. Nyt minulla on perävaunu. Vedän sitä, peruutan, oikaisen, tyhjennän, täytän, ripustan, laitan säilytykseen, talvehdin sen jne.
Muistan tavanneeni viime vuonna erään miehen kaatopaikalla Tonopahissa Nevadassa. Hän kiinnitti perävaunusta kierretyn putken betonilattian reikään, mitä nykyään pidän työläänä "kippausprosessina". Hänen perävaununsa on liian iso ja estää auringon.
– Rahakuoppa, hän sanoi, kun mieheni ja minä täytimme aseman juomavesihanan kolhuisella vesikannussa, jonka ostimme halpakaupasta – samalla kun testasimme pakettiauton elämää nähdäksemme, oliko siinä todella mitään. Nautimme siitä; spoileri, nautimme. – Se ei koskaan lopu. Kiinnitystä, täyttöä, kaikkea huoltoa.
Silloinkin, ilmavirran tuomana, mietin hämärästi: Onko tämä todella sitä, mitä haluan? Haluanko edelleen raahata valtavaa pyörillä kulkevaa taloa ja jäteveden tyhjennysasemaa, johon minun täytyy kytkeä karkea letku ja huuhdella jätevesi kuormaimesta maahan? En koskaan oikein saanut itseäni työstämään tätä ideaa, koska ideani kiehtoi minua jo valmiiksi, mutta se vain leijui pinnan alla.
Asia on näin: kyllä, tämä perävaunu vaatii paljon työtä. On asioita, joita kukaan ei minulle kerro, kuten minun täytyy olla peruutusohjaaja, jotta voin kohdistaa kuorma-auton vetokoukun perävaunun kanssa erittäin tarkasti. Pitäisikö ihmisten tehdä näin?! Myös mustaa ja harmaata vettä valui yli, mikä oli juuri niin kuvottavaa kuin arvelinkin.
Mutta se on myös uskomattoman mukavaa ja lohduttavaa. Olen käytännössä sisällä ja ulkona samaan aikaan, ja kahta suosikkipaikkaani erottaa vain hyvin ohut seinä. Jos palan auringossa tai sataa, voin mennä asuntovaunuun, avata ikkunat ja nauttia tuulesta ja maisemista samalla kun nautin sohvasta ja hengähdän luonnonvoimilta. Voin syödä illallista samalla kun katselen auringonlaskua.
Toisin kuin teltoissa, voin vetäytyä, jos leirintäalueella on meluisia naapureita. Sisällä oleva tuuletin piti ääntä. Jos sataa kaatosadetta, en ole huolissani lätäköiden muodostumisesta nukkumapaikalleni.
Katselen edelleen ympärilleni ja väistämättömissä asuntovaunualueilla hämmästyn niiden helposta pääsystä liitäntöihin, jätevesien tyhjennysasemiin, Wi-Fi:in ja pyykinpesumahdollisuuksiin. Olen nyt myös asuntovaunuihminen, enkä vain telttailun harrastaja. By. Se on mielenkiintoinen identiteettiyritys, luultavasti siksi, että tunnen olevani jollain tavalla vahvempi ja siksi kaikkien muiden yläpuolella heidän kauniimmissa ja tukevammissa varusteissaan.
Mutta rakastan tätä asuntovaunua. Rakastan erilaisia ​​kokemuksia, joita se tarjoaa minulle ulkona. Olen hyvin avoin ja hyväksyn tämän uuden osan identiteetistäni, mikä on ollut miellyttävä yllätys unelmieni tavoittelussa.