Éta ngagaduhan bioskop, Aga dalapan panto, siling kulit, panon berbingkai emas, perapian anu muka, sareng layar TV anu rusak dina témbokna. Para panulis urang nganjang ka raksasa anu caang di sisi Danau Awe anu éndah.
Sonten éta cerah di sisi Loch Awe anu éndah, di jero Dataran Tinggi Skotlandia, sareng aya anu berkilauan di tukangeun tatangkalan. Sapanjang jalan taneuh anu ngalingkung, ngalangkungan héktar-héktar tangkal pinus anu rimbun, kami sumping ka tempat anu lega dimana gugusan tumpukan kulawu anu dipahat naék kaluar tina bentang sapertos singkapan batu, berkilauan dina cahaya kalayan sisi-sisina anu kasar, sapertos dipahat tina mineral kristalin.
"Ieu katutupan ku layar TV anu rusak," saur Merrikel, arsiték salah sahiji puri anu paling anéh anu diwangun di Argyll ti saprak taun 1600-an. "Kami mikirkeun pikeun nganggo lambaran batu tulis héjo pikeun ngajantenkeun wangunan éta katingali sapertos priyayi désa anu nganggo baju tweed anu nangtung di luhur pasir. Tapi teras kami mendakan sabaraha klien kami benci TV, janten bahan ieu sigana sampurna pikeun anjeunna."
Ti kajauhan, éta téh siga kerikil, atawa Harlem, sakumaha anu disebut di dieu. Tapi nalika anjeun ngadeukeutan materi kulawu monolitik ieu, témbokna katutupan ku blok kaca kandel anu didaur ulang tina layar tabung sinar katoda heubeul. Sigana éta téh ditambang tina lapisan géologis runtah éléktronik ka hareup, deposit anu berharga ti jaman Antroposen.
Ieu salah sahiji tina seueur detil anu anéh tina bumi anu lega 650 méter pasagi ieu, anu dirancang salaku otobiografi klien David sareng Margaret, anu ngajalankeun kulawarga anu diwangun ku genep murangkalih sareng genep incu. "Sigana mah méwah gaduh bumi ukuran kieu," saur konsultan kauangan David, anu nunjukkeun tujuh kamar tidur en-suite ka abdi, salah sahijina dirancang salaku kamar tidur incu kalayan dalapan ranjang susun. "Tapi kami rutin ngeusianana."
Sapertos kalolobaan puri, ngawangunna butuh waktos anu lami. Pasangan éta, anu parantos cicing di Quarier's Village caket Glasgow salami mangtaun-taun, mésér lahan 40 ha (100 héktar) dina taun 2007 kalayan harga £250.000 saatos ningali éta dina suplemén properti di koran lokal. Ieu mangrupikeun lahan Komisi Kehutanan anu sateuacanna kalayan idin pikeun ngawangun gubug. "Aranjeunna sumping ka kuring kalayan gambar karaton anu mulya," saur Kerr. "Aranjeunna hoyong bumi 12.000 suku pasagi kalayan ruang bawah tanah pésta anu ageung sareng rohangan pikeun tangkal Natal 18 suku. Éta kedah simétris."
Praktek Kerr, Denizen Works, sanés tempat munggaran anu anjeun pilari pikeun gedong baron énggal. Tapi anjeunna disarankeun ku dua réréncangan, dumasar kana bumi modéren anu anjeunna rancang pikeun kolotna di pulo Tire di Hebrides. Sarangkaian kamar berkubah anu diwangun di luhur reruntuhan tegalan meunang panghargaan Grand Designs Home of the Year dina taun 2014. "Kami ngamimitian ku nyarioskeun sajarah arsitéktur Skotlandia," saur Kerr, "ti bros Jaman Beusi [imah buleud batu garing] sareng menara pertahanan dugi ka Baron Pyle sareng Charles Rennie Mackintosh. Dalapan taun ti harita aranjeunna kéngingkeun bumi anu paling asimetris, satengah ukuranana, teu aya basement."
Ieu téh datangna ujug-ujug, tapi wangunan ieu némbongkeun sumanget pagunungan anu kasar anu entah kumaha karasana ngahiji jeung tempat éta. Wangunan ieu nangtung di sisi situ kalawan posisi pertahanan anu kuat, kawas bénténg anu kokoh, siga anu siap ngusir klan bandit. Ti kulon, anjeun tiasa ningali gema menara, dina bentuk menara 10 méter anu kuat (sabalikna tina akal sehat, dimahkotaan ku gedung bioskop), sareng seueur deui dina celah jandela sareng talang anu jero. Aya seueur kiasan puri dina témbokna.
Bagian jero tina potongan éta, anu dipotong sacara akurat nganggo pisau bedah, digambarkeun ku potongan kaca anu langkung alit, siga-siga ngalaan zat jero anu langkung lemes. Sanaos diwangun tina pigura kai anu tos didamel sateuacanna teras dibungkus ku blok cinder, Kerr ngagambarkeun bentukna salaku "diukir tina blok padet", nyutat seniman Basque Eduardo Chillida, anu patung marmer kubikna, anu mangrupikeun bagian anu diukir, masihan inspirasi. Ditingali ti kidul, bumi éta mangrupikeun bumi rendah anu aya dina bentang alam, kalayan kamar tidur anu padeukeut di sisi katuhu, dimana aya ranjang buluh atanapi situ alit pikeun nyaring cai limbah tina tangki septik.
Wangunan éta diposisikan kalayan pinter di sakurilingna ampir teu katingali, tapi aya ogé anu masih kaget. Nalika visualisasina mimiti dipedalkeun dina média lokal, pamiarsa teu eureun-eureun. "Sigana mah jelema bodo. Ngabingungkeun jeung kagok," tulis salah sahijina. "Sadayana siga Tembok Atlantik taun 1944," saur anu sanésna. "Abdi satuju pisan kana arsitéktur modéren," tulis salah sahijina dina grup Facebook lokal, "tapi siga anu dijieun ku budak lalaki abdi di Minecraft."
Cole teu goyah. "Éta nyababkeun debat anu séhat, anu mangrupikeun hal anu saé," saurna, nambihan yén bumi Tyree mimitina ngahasilkeun réaksi anu sami. David satuju: "Kami henteu ngarancang éta pikeun ngingetkeun batur. Ieu anu kami pikahoyong."
Rasa aranjeunna pasti unik, sapertos anu dipidangkeun di jero. Salian ti rasa benci kana televisi, pasangan éta ogé teu resep kana dapur anu lengkep. Di dapur utama, teu aya nanaon iwal ti Aga dalapan panto anu ageung anu dipasang dina témbok stainless steel anu dipoles, méja dapur, sareng lomari tuangeun anu dilapis pérak. Unsur-unsur fungsional - bak cuci piring, mesin cuci piring, bufet - dikurung dina dapur alit di hiji sisi, sareng kulkas kalayan freezer sadayana aya di ruang utiliti di sisi sanés bumi. Sahenteuna, susu pikeun sacangkir kopi mangpaat pikeun ngitung léngkah.
Di tengah imah aya aula tengah anu ageung jangkungna ampir genep méter. Ieu mangrupikeun rohangan téater anu témbokna pinuh ku jandéla anu bentukna teu teratur anu nawiskeun pamandangan ti platform di luhur, kalebet citak alit ukuran budak. "Barudak resep lumpat," saur David, nambihan yén dua tangga imah nyiptakeun sapertos jalan bunderan.
Singkatna, alesan utama rohangan ieu lega nyaéta pikeun nampung tangkal Natal ageung anu ditebang ti leuweung unggal taun sareng dipasang dina corong di lantai (moal lami deui bakal ditutupan ku panutup liang got perunggu hiasan). Lubang buleud anu cocog di siling, dilapis ku daun emas, ngaluarkeun cahaya haneut kana rohangan anu ageung, sedengkeun témbokna ditutupan ku plester taneuh anu dicampur sareng butiran mika emas pikeun kilauan anu halus.
Lantai beton anu dipoles ogé ngandung pecahan eunteung leutik anu, sanajan dina dinten mendung, mawa kilap kristal tina témbok luar ka interior. Éta mangrupikeun bubuka anu cemerlang pikeun rohangan anu paling cemerlang anu tacan dihias deui: tempat suci wiski, bar anu disumputkeun sapinuhna dilapis ku tambaga anu dipoles. "Rosebank mangrupikeun karesep kuring," saur David, ngarujuk kana panyulingan malt tunggal dataran rendah anu ditutup dina taun 1993 (sanaos bakal dibuka deui taun payun). "Anu pikaresepeun kuring nyaéta pikeun unggal botol anu kuring inum, aya hiji botol anu kirang di dunya."
Selera pasangan ieu dugi ka parabotna. Sababaraha kamar ieu didesain khusus dumasar kana karya seni anu dipesen ku Southern Guild, galeri desain butik anu berbasis di Cape Town, Afrika Kidul. Salaku conto, ruang makan anu jangkung sareng berkubah tong kedah dipasangkan sareng méja baja hideung opat méter anu ningali ka situ. Éta disinari ku lampu gantung hideung sareng kulawu anu spektakuler kalayan jari-jari panjang anu tiasa dipindahkeun, anu ngingetkeun kana pedang atanapi tanduk anu disilang, anu tiasa dipendakan di aula puri anu mulya.
Sarua kitu, ruang tamu didesain ngurilingan sofa kulit badag bentuk L anu lain nyanghareup ka TV tapi ka perapian kabuka anu ageung, salah sahiji tina opat di bumi. Perapian anu sanés tiasa dipendakan di luar, nyiptakeun juru anu nyaman di teras lantai dasar, semi-rindang supados anjeun tiasa ngahaneutan bari ningali cuaca "garing" ti situ.
Kamar mandina nuluykeun téma tambaga anu dipoles, kalebet hiji anu aya sapasang bak mandi gigireunana - romantis tapi biasana dinikmati ku incu-incu anu resep ulin bari ningali pantulan aranjeunna dina lalangit tambaga anu dicerminkan. Aya sentuhan otobiografi anu langkung seueur dina juru korsi alit di sakumna bumi, anu dilapis ku kulit wungu ti pabrik penyamakan Muirhead (supplier kulit pikeun House of Lords sareng Concord).
Kulit bukuna malah nepi ka lalangit perpustakaan, tempat aya buku-buku kaasup How to Get Rich karya Donald Trump jeung Winnie the Pooh's Return to the Hundred Acre Wood, anu dingaranan dumasar kana ngaran éta imah. Tapi teu sakumaha anu katingalina. Nalika mencét tonggong buku, dina momen anu teu disangka-sangka tina lelucon Scooby-Doo, sakabéh rak buku éta tibalik, némbongkeun lomari anu disumputkeun di tukangeunana.
Dina hiji harti, ieu ngaruntuykeun sakabéh proyék: imah ieu mangrupa cerminan anu pohara idiosinkratik tina konsumén, ngabentuk beurat jangkung di luar sareng nyumputkeun kasenangan satir, dekadensi sareng kalakuan goréng di jero. Coba ulah nyasar dina jalan ka kulkas.