Mayroon itong sinehan, isang Aga na may walong pinto, kisameng gawa sa katad, isang mata na may gintong gilid, isang bukas na fireplace, at mga sirang TV screen sa mga dingding. Binisita ng ating mga manunulat ang nagliliwanag na higante sa magandang baybayin ng Lake Awe.
Isang maaraw na gabi iyon sa magandang pampang ng Loch Awe, sa kaibuturan ng Scottish Highlands, at may kumikinang sa likod ng mga puno. Sa isang paliko-likong kalsadang lupa, na nadaanan ang ektarya ng malalagong puno ng pino, nakarating kami sa isang clearing kung saan ang mga kumpol ng inukit na kulay abong mga masa ay tumataas mula sa tanawin na parang mga nakausling bato, kumikinang sa liwanag gamit ang kanilang mga magagaspang na gilid, na parang hinukay mula sa isang mala-kristal na mineral.
“Natatakpan ito ng mga sirang screen ng TV,” sabi ni Merrikel, ang arkitekto ng isa sa mga pinaka-kakaibang kastilyong itinayo sa Argyll simula noong 1600s. “Naisip namin ang paggamit ng mga piraso ng berdeng slate para magmukhang isang ginoo sa probinsya na nakasuot ng tweed na nakatayo sa isang burol ang gusali. Pero nalaman namin kung gaano kinasusuklaman ng aming kliyente ang TV, kaya tila perpekto para sa kanya ang materyal na ito.”
Mula sa malayo, para itong isang maliit na bato, o Harlem, gaya ng tawag dito. Ngunit habang papalapit ka sa monolitikong gray matter na ito, ang mga dingding nito ay natatakpan ng makakapal na bloke ng salamin na niresiklo mula sa mga lumang screen ng cathode ray tube. Tila ito ay mined mula sa isang geologic layer ng e-waste sa hinaharap, isang mahalagang deposito mula sa panahon ng Anthropocene.
Isa ito sa maraming kakaibang detalye ng 650-metro-kuwadradong bahay, na dinisenyo bilang autobiography ng mga kliyenteng sina David at Margaret, na namamahala sa isang pamilyang may anim na anak at anim na apo. "Mukhang isang luho ang magkaroon ng ganitong laki ng bahay," sabi ng financial consultant na si David, na nagpakita sa akin ng pitong en-suite na kwarto, na ang isa ay dinisenyo bilang kwarto ng mga apo na may walong double-deck na kama. "Pero regular namin itong pinupuno."
Tulad ng karamihan sa mga kastilyo, matagal ang pagtatayo nito. Ang mag-asawa, na nanirahan sa Quarier's Village malapit sa Glasgow sa loob ng maraming taon, ay bumili ng 40 ektarya (100 ektarya) na lugar noong 2007 sa halagang £250,000 matapos itong makita sa isang suplemento ng ari-arian sa isang lokal na pahayagan. Ito ay dating lupain ng Forestry Commission na may pahintulot na magtayo ng kubo. "Lumapit sila sa akin na may dalang larawan ng isang marangal na palasyo," sabi ni Kerr. "Gusto nila ng isang bahay na may sukat na 12,000 talampakang kuwadrado na may malaking basement para sa mga party at espasyo para sa isang 18 talampakang Christmas tree. Kailangan itong maging simetriko."
Ang Denizen Works, ang klinika ni Kerr, ay hindi ang unang lugar na hahanapin mo para sa mansyon ng bagong baron. Ngunit inirekomenda siya ng dalawang kaibigan, batay sa isang modernong bahay na dinisenyo niya para sa kanyang mga magulang sa isla ng Tire sa Hebrides. Isang serye ng mga silid na may arko na itinayo sa mga guho ng isang bukid ang nanalo ng Grand Designs Home of the Year award noong 2014. "Nagsimula kami sa pag-uusap tungkol sa kasaysayan ng arkitekturang Scottish," sabi ni Kerr, "mula sa mga brooch [mga tuyong bilog na bahay na bato] at mga toreng pandepensa mula sa Panahon ng Bakal hanggang kina Baron Pyle at Charles Rennie Mackintosh. Pagkalipas ng walong taon, nakuha nila ang pinaka-asymmetrical na bahay, kalahati ng laki, walang basement."
Biglaan ang pagdating nito, ngunit ang gusali ay nagpapakita ng mabatong diwa ng bundok na kahit papaano ay nakakabit sa lugar. Nakatayo ito sa isang lawa na may matibay na posisyong pandepensa, parang isang matibay na kuta, na parang handang patalsikin ang isang angkan ng mga tulisan. Mula sa kanluran, makikita mo ang alingawngaw ng tore, sa anyo ng isang malakas na 10-metrong tore (taliwas sa sentido komun, na may korona ng isang sinehan), at marami pang iba sa mga bitak ng bintana at malalalim na chamfer. Maraming mga parunggit ng kastilyo sa mga dingding.
Ang panloob na bahagi ng hiwa, na tumpak na pinutol gamit ang isang panistis, ay kinakatawan ng mas maliliit na piraso ng salamin, na parang inilalantad ang mas malambot na panloob na sangkap. Bagama't ito ay gawa sa isang paunang-gawa na balangkas ng kahoy at pagkatapos ay binalot sa mga bloke ng cinder, inilarawan ni Kerr ang hugis bilang "inukit mula sa isang solidong bloke", binabanggit ang Basque artist na si Eduardo Chillida, na ang mga kubiko na eskultura ng marmol, na mga inukit na seksyon, ay nagbigay inspirasyon. Kung titingnan mula sa timog, ang bahay ay isang mababang-taas na bahay na nakalagay sa tanawin, na may mga silid-tulugan na katabi ng kanang bahagi, kung saan may mga kama ng tambo o maliliit na lawa upang salain ang wastewater mula sa mga septic tank.
Ang gusali ay matalinong nakaposisyon sa paligid niya na halos hindi mahahalata, ngunit ang ilan ay natutulala pa rin. Nang unang mailathala ang kanyang biswalisasyon sa lokal na media, hindi nag-atubili ang mga mambabasa. "Mukhang tanga. Nakalilito at malamya," isinulat ng isa sa kanila. "Medyo kamukha ng Atlantic Wall noong 1944," sabi ng isa pa. "Pabor ako sa modernong arkitektura," isinulat ng isa sa kanila sa isang lokal na grupo sa Facebook, "pero mukhang isang bagay na nilikha ng aking maliit na anak na lalaki sa Minecraft."
Hindi natitinag si Cole. "Nagdulot ito ng isang malusog na debate, na isang magandang bagay," aniya, idinagdag na ang bahay ni Tyree noong una ay nakabuo ng katulad na reaksyon. Sumang-ayon si David: "Hindi namin ito dinisenyo para pahangain ang ibang tao. Ito ang gusto namin."
Talagang kakaiba ang kanilang lasa, gaya ng makikita sa loob. Bukod sa kanilang pagkamuhi sa telebisyon, kinasusuklaman din ng mag-asawa ang kumpletong kusina. Sa pangunahing kusina, wala nang iba kundi isang malaking Aga na may walong pinto na nakadikit sa makintab na dingding na hindi kinakalawang na asero, isang countertop, at isang food cabinet na may pilak na plaka. Ang mga gamit na elemento – isang lababo, dishwasher, aparador – ay nakapaloob sa isang maliit na kusina sa isang gilid, at isang refrigerator na may freezer ang ganap na matatagpuan sa utility room sa kabilang panig ng bahay. Kahit papaano, ang gatas para sa isang tasa ng kape ay kapaki-pakinabang para sa pagbibilang ng mga hakbang.
Sa gitna ng bahay ay isang malaking bulwagan sa gitna na halos anim na metro ang taas. Ito ay isang espasyo para sa teatro na ang mga dingding ay puno ng mga bintana na may iregular na hugis na nag-aalok ng mga tanawin mula sa plataporma sa itaas, kabilang ang isang maliit na letra na kasinlaki ng isang bata. "Gustung-gusto ng mga bata ang pagtakbo," sabi ni David, idinagdag na ang dalawang hagdanan ng bahay ay lumilikha ng isang uri ng pabilog na daanan.
Sa madaling salita, ang pangunahing dahilan kung bakit napakalaki ng silid ay para magkasya ang malaking puno ng Pasko na pinuputol mula sa kagubatan bawat taon at ikinakabit sa isang embudo sa sahig (na malapit nang matakpan ng isang pandekorasyon na tansong takip ng manhole). Ang magkatugmang mga bilog na butas sa kisame, na may linya ng dahon ng ginto, ay naghahatid ng mainit na liwanag sa malaking silid, habang ang mga dingding ay natatakpan ng mga plaster na gawa sa lupa na hinaluan ng mga butil ng gintong mika para sa isang banayad na kinang.
Ang makintab na sahig na kongkreto ay naglalaman din ng maliliit na piraso ng salamin na, kahit sa maulap na mga araw, ay nagdadala ng mala-kristal na kinang ng mga panlabas na dingding sa loob. Ito ay isang napakagandang pambungad sa pinakamaningning na silid na hindi pa nababago: isang santuwaryo ng whisky, isang nakaumbok na bar na ganap na nababalutan ng pinakintab na tanso. "Ang Rosebank ang paborito ko," sabi ni David, na tumutukoy sa lowland single malt distillery na nagsara noong 1993 (bagaman magbubukas muli ito sa susunod na taon). "Ang nakakaakit sa akin ay sa bawat bote na iniinom ko, may isang bote na nababawasan sa mundo."
Ang hilig ng magkasintahan ay umaabot hanggang sa mga muwebles. Ang ilan sa mga silid na ito ay espesyal na dinisenyo batay sa likhang sining na kinomisyon ng Southern Guild, isang boutique design gallery na nakabase sa Cape Town, South Africa. Halimbawa, ang matayog na silid-kainan na may bariles ay kinailangang ipares sa isang apat na metrong itim na mesa na bakal na tinatanaw ang lawa. Ito ay naliliwanagan ng isang kahanga-hangang itim at kulay abong chandelier na may mahahabang naaalis na rayos, na nakapagpapaalaala sa mga espada o sungay na naka-krus, na matatagpuan sa mga bulwagan ng isang marangal na kastilyo.
Gayundin, ang sala ay dinisenyo sa paligid ng isang malaking sofa na hugis-L na gawa sa katad na nakaharap hindi sa TV kundi sa isang malaking bukas na fireplace, isa sa apat sa bahay. May isa pang fireplace sa labas, na lumilikha ng maginhawang sulok sa patio sa ground floor, medyo may lilim para makapag-init ka habang pinapanood ang "tuyong" panahon mula sa lawa.
Ipinagpapatuloy ng mga banyo ang temang makintab na tanso, kabilang ang isa na may magkatabing pares ng bathtub – romantiko ngunit kadalasang kinagigiliwan ng mga apo na mahilig maglaro habang pinapanood ang kanilang repleksyon sa kisameng tanso na may salamin. Mayroong higit na autobiographical na istilo sa maliliit na sulok ng upuan sa buong bahay, na nababalutan ng lilang katad mula sa Muirhead tannery (tagapagtustos ng katad sa House of Lords at Concord).
Ang balat ay umaabot pa hanggang kisame ng aklatan, kung saan makikita ang mga librong kinabibilangan ng *How to Get Rich* ni Donald Trump at *Winnie the Pooh's Return to the Hundred Acre Wood*, na ipinangalan sa ari-arian. Ngunit hindi lahat ay katulad ng inaakala. Sa pagdiin sa gulugod ng libro, sa isang hindi inaasahang sandali ng komedya nina Scooby-Doo, ang buong aparador ng mga libro ay bumaliktad, na nagpapakita ng isang kabinet na nakatago sa likod nito.
Sa isang banda, ito ang buod ng buong proyekto: ang bahay ay isang malalim at kakaibang repleksyon ng kostumer, na humuhubog sa bigat ng taas sa labas at itinatago ang satirikal na kasiyahan, kalokohan, at kapilyuhan sa loob. Sikaping huwag maligaw sa iyong daan patungo sa refrigerator.