Den har en kino, en åttedørs Aga-ovn, et skinntak, et gullinnrammet øye, en åpen peis og knuste TV-skjermer på veggene. Våre forfattere besøker den strålende kjempen ved de vakre breddene av Lake Awe.
Det var en solrik kveld på de vakre breddene av Loch Awe, i dypet av det skotske høylandet, og noe glitret bak trærne. Langs en svingete grusvei, forbi hektar med frodige furutrær, kom vi til en lysning der klynger av meislede grå masser steg opp av landskapet som klippefremspring, og glitret i lyset med sine ru sider, som hogd ut av et krystallinsk mineral.
«Det er dekket av knuste TV-skjermer», sa Merrikel, arkitekten bak et av de mer uvanlige slottene som er bygget i Argyll siden 1600-tallet. «Vi tenkte på å bruke grønn skifer for å få bygningen til å se ut som en landlig herremann i tweed som står på en høyde. Men så fant vi ut hvor mye klienten vår hater TV, så dette materialet virket perfekt for ham.»
På avstand ser det ut som en småstein, eller Harlem, som de kaller det her. Men når du nærmer deg denne monolittiske grå substansen, er veggene dekket av tykke glassblokker resirkulert fra gamle katodestrålerørskjermer. Det ser ut til å ha blitt utvunnet fra et fremtidig geologisk lag med e-avfall, en verdifull forekomst fra antropocen-perioden.
Dette er en av de mange finurlige detaljene i det 650 kvadratmeter store huset, designet som selvbiografien til klientene David og Margaret, som driver en familie med seks barn og seks barnebarn. «Det kan virke som en luksus å ha et hus på denne størrelsen», sa finanskonsulent David, som viste meg sju soverom med eget bad, hvorav ett var designet som et barnebarns soverom med åtte køyesenger. «Men vi fyller det regelmessig.»
Som de fleste slott tok det lang tid å bygge det. Paret, som hadde bodd i Quarier's Village nær Glasgow i mange år, kjøpte den 40 hektar store tomten i 2007 for 250 000 pund etter å ha sett den i et eiendomsbilag i en lokalavis. Dette er tidligere skogbrukskommisjonens land med tillatelse til å bygge en hytte. «De kom til meg med et bilde av et adelspalass», sa Kerr. «De ønsket et hus på 12 000 kvadratmeter med en stor festkjeller og plass til et 5,5 meter høyt juletre. Det måtte være symmetrisk.»
Kerrs firma, Denizen Works, er ikke det første stedet du ser etter den nye baronens herskapshus. Men han ble anbefalt av to venner, basert på et moderne hus han tegnet for foreldrene sine på øya Tyre på Hebridene. En serie hvelvede rom bygget på ruinene av en gård vant Grand Designs Home of the Year-prisen i 2014. «Vi startet med å snakke om historien til skotsk arkitektur», sa Kerr, «fra jernalderbrosjer [tørre steinhus] og forsvarstårn til Baron Pyle og Charles Rennie Mackintosh. Åtte år senere fikk de det mest asymmetriske huset, halvparten så stort, uten kjeller.»
Det er en brå ankomst, men bygningen formidler en robust fjellånd som på en eller annen måte føles ett med stedet. Den står ved en innsjø med en seig forsvarsposisjon, som en solid festning, som om den er klar til å slå tilbake en bandittklan. Fra vest kan man se ekkoet av tårnet, i form av et sterkt 10 meter høyt tårn (i motsetning til sunn fornuft, kronet med en kinosal), og mye mer i vindusspaltene og de dype avfasningene. Det er mange slottsantydninger på veggene.
Den indre delen av snittet, nøyaktig skåret med en skalpell, er representert av mindre glassbiter, som om den mykere indre substansen ble eksponert. Selv om den ble bygget av en prefabrikert treramme og deretter pakket inn i slaggblokker, beskriver Kerr formen som «skåret ut av en solid blokk», og siterer den baskiske kunstneren Eduardo Chillida, hvis kubiske marmorskulpturer, som er utskårne seksjoner, ga inspirasjon. Sett fra sør er huset et lavblokkhus plassert i landskapet, med soverom tilstøtende til høyre side, hvor det er sivbed eller små innsjøer for å filtrere avløpsvann fra septiktanker.
Bygningen er smart plassert rundt ham nesten umerkelig, men noen er fortsatt målløse. Da visualiseringen hans først ble publisert i lokale medier, holdt ikke leserne tilbake. «Ser ut som en idiot. Forvirrende og klønete», skrev en av dem. «Det hele ligner litt på Atlanterhavsvollen i 1944», sa en annen. «Jeg er helt for moderne arkitektur», skrev en av dem i en lokal Facebook-gruppe, «men det ser ut som noe den lille gutten min lagde i Minecraft.»
Cole var urokkelig. «Det utløste en sunn debatt, noe som er bra», sa han, og la til at Tyrees hus i utgangspunktet genererte en lignende reaksjon. David er enig: «Vi designet det ikke for å imponere andre. Det var dette vi ønsket.»
Smaken deres er definitivt unik, som vist inni. I tillegg til sitt hat mot TV, foraktet paret også det fullt utstyrte kjøkkenet. På hovedkjøkkenet er det ingenting annet enn en enorm åttedørs Aga-komfyr plassert mot vegger i polert rustfritt stål, en benkeplate og et sølvbelagt matskap. Funksjonelle elementer – en vask, oppvaskmaskin, skjenk – er plassert i et lite kjøkken på den ene siden, og et kjøleskap med fryser er plassert i vaskerommet på den andre siden av huset. I det minste er melk til en kopp kaffe nyttig for å telle skritt.
Midt i huset ligger en stor sentralhall, nesten seks meter høy. Dette er et teaterrom der veggene er dekket av uregelmessig formede vinduer som gir utsikt fra plattformen ovenfor, inkludert en liten skrift på størrelse med et barn. «Barn elsker å løpe», sa David, og la til at husets to trapper skaper en slags sirkulær gangvei.
Kort sagt, hovedgrunnen til at rommet er enormt, er å få plass til det enorme juletreet som hugges ned fra skogen hvert år og festes i en trakt i gulvet (snart dekket av et dekorativt kumlokk i bronse). Matchende runde åpninger i taket, kledd med bladgull, kaster varmt lys inn i det store rommet, mens veggene er dekket av jordaktig puss blandet med korn av gullglimmer for et subtilt skimmer.
De polerte betonggulvene inneholder også små speilfragmenter som, selv på overskyede dager, bringer den krystallklare glansen fra ytterveggene inn i interiøret. Det er et strålende forspill til det mest strålende rommet som hittil ikke er pusset opp: et whisky-fristed, en innfelt bar helt kledd i polert kobber. «Rosebank er favoritten min», sier David, med henvisning til single malt-destilleriet i lavlandet som stengte i 1993 (selv om det vil åpne igjen neste år). «Det som interesserer meg er at for hver flaske jeg drikker, er det én flaske mindre i verden.»
Parets smak strekker seg til møblene. Noen av disse rommene er spesialdesignet basert på kunstverk bestilt av Southern Guild, et boutique-designgalleri med base i Cape Town, Sør-Afrika. For eksempel måtte den ruvende spisesalen med tønnehvelv kombineres med et fire meter høyt svart stålbord med utsikt over innsjøen. Det er opplyst av en spektakulær svart og grå lysekrone med lange bevegelige eiker, som minner om kryssede sverd eller horn, som man finner i hallene i et adelsslott.
På samme måte er stuen designet rundt en stor L-formet skinnsofa som ikke vender mot TV-en, men mot en stor åpen peis, en av fire i huset. En annen peis finnes utendørs, og skaper en koselig krok på terrassen i første etasje, halvskygget slik at du kan varme deg mens du ser på det «tørre» været fra sjøen.
Badene fortsetter det polerte kobbertemaet, inkludert ett med et par badekar ved siden av hverandre – romantisk, men mest populært blant barnebarn som elsker å leke mens de ser på speilbildet sitt i det speilbelagte kobbertaket. Det er mer av et selvbiografisk preg i de små sittekrokene i hele huset, trukket med lilla skinn fra Muirhead-garveriet (skinnleverandør til House of Lords og Concord).
Huden strekker seg til og med til taket i biblioteket, hvor bøker som Donald Trumps «Hvordan bli rik» og «Olle Brumms tilbakekomst til hundremeterskogen», oppkalt etter eiendommen, er oppkalt etter eiendommen. Men alt er ikke som det ser ut til. Ved å trykke på bokryggen, i et uventet øyeblikk av Scooby-Doo-farse, veltes hele bokhyllen og avslører et skap gjemt bak.
På en måte oppsummerer dette hele prosjektet: huset er en dypt særegen refleksjon av kunden, som former høydenes tyngde på utsiden og skjuler den satiriske moroa, dekadansen og rampestrekene inni. Prøv å ikke gå deg vill på vei til kjøleskapet.
Publisert: 31. august 2022


