В нем есть кинотеатр, восьмидверный Aga, кожаный потолок, глаз в золотой оправе, открытый камин и сломанные экраны телевизоров на стенах. Наши писатели посещают сияющего гиганта на прекрасных берегах озера О.
Это был солнечный вечер на красивых берегах озера Лох-О, в глубине Шотландского нагорья, и что-то сверкало за деревьями. По извилистой грунтовой дороге, мимо акров пышных сосен, мы вышли на поляну, где скопления высеченных серых масс возвышались над ландшафтом, словно скальные выходы, сверкая на свету своими грубыми сторонами, словно высеченными из какого-то кристаллического минерала.
«Оно покрыто сломанными экранами телевизоров», — сказал Меррикель, архитектор одного из самых необычных замков, построенных в Аргайле с 1600-х годов. «Мы думали об использовании листов зеленого сланца, чтобы здание выглядело как джентльмен в твиде, стоящий на холме. Но потом мы узнали, как сильно наш клиент ненавидит телевизор, поэтому этот материал показался ему идеальным».
Издалека он похож на гальку, или Гарлем, как его здесь называют. Но когда вы приближаетесь к этому монолитному серому веществу, его стены покрыты толстыми блоками стекла, переработанного из старых экранов электронно-лучевых трубок. Кажется, что его добыли из будущего геологического слоя электронных отходов, драгоценного месторождения периода антропоцена.
Это одна из многих причудливых деталей дома площадью 650 квадратных метров, спроектированного как автобиография клиентов Дэвида и Маргарет, которые управляют семьей из шести детей и шести внуков. «Может показаться, что иметь дом такого размера — это роскошь», — сказал финансовый консультант Дэвид, который показал мне семь спален с ванными комнатами, одна из которых была спроектирована как спальня для внуков с восемью двухъярусными кроватями. «Но мы регулярно ее заполняем».
Как и большинство замков, строительство заняло много времени. Пара, которая много лет жила в деревне Куорьер недалеко от Глазго, купила участок площадью 40 га (100 акров) в 2007 году за 250 000 фунтов стерлингов, увидев его в приложении о недвижимости в местной газете. Это бывшая земля Лесной комиссии с разрешением на строительство хижины. «Они пришли ко мне с фотографией знатного дворца», — сказал Керр. «Они хотели дом площадью 12 000 квадратных футов с большим подвалом для вечеринок и местом для 18-футовой рождественской елки. Он должен был быть симметричным».
Практика Керра, Denizen Works, не первое место, где вы ищете особняк нового барона. Но его порекомендовали двое друзей, основываясь на современном доме, который он спроектировал для своих родителей на острове Тир на Гебридских островах. Ряд сводчатых комнат, построенных на руинах фермы, выиграл премию Grand Designs Home of the Year в 2014 году. «Мы начали с разговора об истории шотландской архитектуры», — сказал Керр, — «от брошей железного века [круглых домов из сухого камня] и оборонительных башен до барона Пайла и Чарльза Ренни Макинтоша. Восемь лет спустя они получили самый асимметричный дом, в два раза меньше, без подвала».
Это внезапное прибытие, но здание передает суровый горный дух, который каким-то образом ощущается единым с местом. Он стоит на озере с цепкой оборонительной позицией, как прочная крепость, как будто готовая отразить нападение бандитского клана. С запада вы можете увидеть эхо башни, в виде мощной 10-метровой башенки (вопреки здравому смыслу, увенчанной кинозалом), и многое другое в оконных прорезях и глубоких скосах. На стенах много намеков на замок.
Внутренняя часть разреза, аккуратно вырезанная скальпелем, представлена ​​более мелкими кусочками стекла, как будто обнажая более мягкую внутреннюю субстанцию. Хотя он был построен из сборного деревянного каркаса, а затем обернут в шлакоблоки, Керр описывает форму как «вырезанную из цельного блока», ссылаясь на баскского художника Эдуардо Чиллиду, чьи кубические мраморные скульптуры, представляющие собой резные секции, послужили источником вдохновения. Если смотреть с юга, дом представляет собой невысокий дом, вписанный в ландшафт, со спальнями, примыкающими к правой стороне, где есть тростниковые заросли или небольшие озера для фильтрации сточных вод из септиков.
Здание искусно размещено вокруг него почти незаметно, но некоторые все равно ошеломлены. Когда его визуализация впервые была опубликована в местных СМИ, читатели не сдержались. «Выглядит как идиот. Запутанно и неуклюже», — написал один из них. «Все это немного похоже на Атлантическую стену 1944 года», — сказал другой. «Я полностью за современную архитектуру», — написал один из них в местной группе в Facebook, «но это похоже на то, что мой маленький мальчик создал в Minecraft».
Коул был непоколебим. «Это вызвало здоровую дискуссию, и это хорошо», — сказал он, добавив, что дом Тайри изначально вызвал похожую реакцию. Дэвид соглашается: «Мы не проектировали его, чтобы впечатлять других людей. Это то, чего мы хотели».
Их вкус определенно единственный в своем роде, как показано внутри. В дополнение к своей ненависти к телевизору, пара также презирала полностью оборудованную кухню. На главной кухне нет ничего, кроме огромного восьмидверного Aga на фоне полированных стен из нержавеющей стали, столешницы и посеребренного шкафа для продуктов. Функциональные элементы — мойка, посудомоечная машина, сервант — заключены в небольшой кухне с одной стороны, а холодильник с морозильной камерой полностью размещены в подсобном помещении с другой стороны дома. По крайней мере, молоко для чашки кофе полезно для подсчета шагов.
В центре дома находится большой центральный зал высотой почти шесть метров. Это театральное пространство, стены которого усеяны окнами неправильной формы, из которых открываются виды с платформы наверху, включая небольшой отпечаток размером с ребенка. «Дети любят бегать», — сказал Дэвид, добавив, что две лестницы дома создают своего рода круговую дорожку.
Короче говоря, главная причина, по которой комната такая огромная, — это возможность разместить огромную рождественскую елку, которую каждый год срубают в лесу и устанавливают в воронке в полу (скоро ее закроют декоративной бронзовой крышкой люка). Соответствующие круглые отверстия в потолке, облицованные сусальным золотом, пропускают теплый свет в большую комнату, а стены покрыты земляной штукатуркой, смешанной с зернами золотой слюды для легкого мерцания.
Полированные бетонные полы также содержат крошечные зеркальные осколки, которые даже в пасмурные дни привносят кристаллический блеск внешних стен в интерьер. Это блестящая прелюдия к самой блестящей комнате, которую еще предстоит переделать: святилище виски, утопленный бар, полностью облицованный полированной медью. «Rosebank — мой любимый», — говорит Дэвид, имея в виду односолодовую винокурню в низинах, которая закрылась в 1993 году (хотя она снова откроется в следующем году). «Меня интересует то, что с каждой выпитой бутылкой в ​​мире становится на одну бутылку меньше».
Вкус пары распространяется и на мебель. Некоторые из этих комнат специально спроектированы на основе произведений искусства, заказанных Southern Guild, бутик-галереей дизайна из Кейптауна, Южная Африка. Например, возвышающуюся столовую с бочкообразным сводом пришлось сочетать с четырехметровым черным стальным столом с видом на озеро. Ее освещает эффектная черно-серая люстра с длинными подвижными спицами, напоминающими скрещенные мечи или рога, которые можно найти в залах благородного замка.
Аналогично, гостиная спроектирована вокруг большого кожаного Г-образного дивана, который обращен не к телевизору, а к большому открытому камину, одному из четырех в доме. Еще один камин можно найти снаружи, создавая уютный уголок на террасе первого этажа, полузатененный, чтобы вы могли согреться, наблюдая за «сухой» погодой с озера.
Ванные комнаты продолжают тему полированной меди, включая одну с парой ванн рядом друг с другом — романтично, но в основном нравится внукам, которые любят играть, наблюдая за своим отражением на зеркальном медном потолке. В маленьких уголках для сидения по всему дому, обитых фиолетовой кожей из кожевенного завода Muirhead (поставщик кожи для Палаты лордов и Конкорда), больше автобиографического колорита.
Кожа даже простирается до потолка в библиотеке, где есть книги, в том числе «Как разбогатеть» Дональда Трампа и «Возвращение Винни-Пуха в лес Сто акров», названные в честь имения. Но все не так, как кажется. Нажимая на корешок книги, в неожиданный момент фарса Скуби-Ду, весь книжный шкаф переворачивается, открывая скрытый за ним шкаф.
В каком-то смысле это подводит итог всему проекту: дом является глубоко идиосинкразическим отражением заказчика, формируя тяжесть высот снаружи и скрывая сатирическое веселье, декаданс и озорство внутри. Постарайтесь не заблудиться по пути к холодильнику.