Ima kino, Aga s osam vrata, kožni strop, oko sa zlatnim okvirom, otvoreni kamin i razbijene TV ekrane na zidovima. Naši pisci posjećuju blistavog diva na prekrasnim obalama jezera Awe.
Bilo je sunčano veče na prekrasnim obalama jezera Loch Awe, u dubinama škotskog gorja, i nešto je svjetlucalo iza drveća. Krivudavim zemljanim putem, pored hektara bujnih borova, došli smo do čistine gdje su se nakupine isklesanih sivih masa uzdizale iz krajolika poput izdanaka stijena, svjetlucajući na svjetlu svojim hrapavim stranama, kao da su isklesane od nekog kristalnog minerala.
„Prekriven je polomljenim TV ekranima“, rekao je Merrikel, arhitekta jednog od neobičnijih dvoraca izgrađenih u Argyllu od 17. vijeka. „Razmišljali smo o korištenju listova zelenog škriljevca kako bismo zgradi dali izgled seoskog gospodina u tvidu koji stoji na brdu. Ali onda smo saznali koliko naš klijent mrzi TV, pa mu se ovaj materijal činio savršenim.“
Iz daljine izgleda kao oblutak, ili Harlem, kako ga ovdje zovu. Ali dok se približavate ovoj monolitnoj sivoj materiji, njeni zidovi su prekriveni debelim blokovima stakla recikliranim od starih ekrana katodnih cijevi. Čini se da je iskopano iz budućeg geološkog sloja elektronskog otpada, dragocjenog nalazišta iz perioda antropocena.
Ovo je jedan od mnogih neobičnih detalja kuće od 650 kvadratnih metara, dizajnirane kao autobiografija klijenata Davida i Margaret, koji vode porodicu sa šestero djece i šestero unučadi. „Može se činiti kao luksuz imati kuću ove veličine“, rekao je finansijski konsultant David, koji mi je pokazao sedam spavaćih soba sa vlastitim kupatilima, od kojih je jedna dizajnirana kao spavaća soba za unuke sa osam kreveta na sprat. „Ali je redovno punimo.“
Kao i većina dvoraca, izgradnja je trajala dugo. Par, koji je dugi niz godina živio u Quarier's Villageu u blizini Glasgowa, kupio je zemljište od 40 hektara (100 jutara) 2007. godine za 250.000 funti nakon što su ga vidjeli u dodatku o nekretninama u lokalnim novinama. Ovo je bivše zemljište Komisije za šumarstvo s dozvolom za izgradnju kolibe. „Došli su mi sa slikom plemićke palate“, rekao je Kerr. „Željeli su kuću od 12.000 kvadratnih metara s velikim podrumom za zabave i prostorom za božićno drvce od 5,5 metara. Morala je biti simetrična.“
Kerrova kancelarija, Denizen Works, nije prvo mjesto gdje tražite vilu novog barona. Ali preporučila su mu ga dva prijatelja, na osnovu moderne kuće koju je projektovao za svoje roditelje na ostrvu Tire na Hebridima. Niz zasvođenih soba izgrađenih na ruševinama farme osvojio je nagradu Grand Designs Home of the Year 2014. godine. „Počeli smo razgovorom o historiji škotske arhitekture“, rekao je Kerr, „od broševa iz željeznog doba [suhozidnih okruglih kuća] i odbrambenih kula do Barona Pylea i Charlesa Rennieja Mackintosha. Osam godina kasnije dobili su najaserimetričniju kuću, upola manju, bez podruma.“
Dolazak je nagao, ali zgrada odiše robusnim planinskim duhom koji se nekako stapa s mjestom. Stoji na jezeru s čvrstim obrambenim položajem, poput čvrste tvrđave, kao da je spremna odbiti napad banditskog klana. Sa zapada se vidi odjek tornja, u obliku snažne kupole visoke 10 metara (suprotno zdravom razumu, okrunjene kino dvoranom), i mnogo više u prorezima prozora i dubokim zakošenjima. Na zidovima se nalaze brojne aluzije na dvorce.
Unutrašnji dio reza, precizno izrezan skalpelom, predstavljen je manjim komadićima stakla, kao da otkrivaju mekšu unutrašnju supstancu. Iako je izgrađen od prefabrikovanog drvenog okvira, a zatim obmotan blokovima od šljake, Kerr opisuje oblik kao "isklesan iz punog bloka", pozivajući se na baskijskog umjetnika Eduarda Chillidu, čije su kubne mramorne skulpture, koje su rezbareni dijelovi, pružile inspiraciju. Gledano s juga, kuća je niska kuća smještena u krajoliku, sa spavaćim sobama koje se nalaze uz desnu stranu, gdje se nalaze trščani nasadi ili mala jezera za filtriranje otpadnih voda iz septičkih jama.
Zgrada je vješto postavljena oko njega gotovo neprimjetno, ali neki su ipak zapanjeni. Kada je njegova vizualizacija prvi put objavljena u lokalnim medijima, čitaoci se nisu suzdržavali. „Izgleda kao idiot. Zbunjujuće i nespretno“, napisao je jedan od njih. „Sve to pomalo liči na Atlantski zid iz 1944. godine“, rekao je drugi. „Ja sam za modernu arhitekturu“, napisao je jedan od njih na lokalnoj Facebook grupi, „ali izgleda kao nešto što je moj mali dječak napravio u Minecraftu.“
Cole je bio nepokolebljiv. „To je pokrenulo zdravu debatu, što je dobra stvar“, rekao je, dodajući da je Tyreeina kuća u početku izazvala sličnu reakciju. David se slaže: „Nismo je dizajnirali da bismo impresionirali druge ljude. Ovo je ono što smo željeli.“
Njihov ukus je definitivno jedinstven, što se vidi i iznutra. Pored mržnje prema televiziji, par je prezirao i potpuno opremljenu kuhinju. U glavnoj kuhinji nema ničega osim ogromnog Aga pećnice sa osam vrata uz polirane zidove od nehrđajućeg čelika, radne ploče i posrebrenog ormarića za hranu. Funkcionalni elementi - sudoper, perilica posuđa, kredenc - zatvoreni su u maloj kuhinji s jedne strane, a hladnjak sa zamrzivačem je u potpunosti smješten u pomoćnoj prostoriji s druge strane kuće. U najmanju ruku, mlijeko za šoljicu kafe je korisno za brojanje koraka.
U središtu kuće nalazi se velika centralna dvorana visoka gotovo šest metara. Ovo je pozorišni prostor čiji su zidovi prekriveni nepravilno oblikovanim prozorima koji nude pogled s platforme iznad, uključujući i mali otisak veličine djeteta. „Djeca vole trčati“, rekao je David, dodajući da dva stepeništa kuće stvaraju neku vrstu kružne staze.
Ukratko, glavni razlog zašto je soba ogromna je smještaj ogromnog božićnog drvca koje se svake godine siječe u šumi i pričvršćuje u lijevak u podu (uskoro će biti prekriven dekorativnim bronzanim poklopcem šahta). Okrugli otvori na stropu, obloženi zlatnim listićima, bacaju toplo svjetlo u veliku sobu, dok su zidovi prekriveni zemljanim žbukama pomiješanim sa zrncima zlatne tinjke za suptilni sjaj.
Polirani betonski podovi također sadrže sitne fragmente ogledala koji, čak i po oblačnim danima, unose kristalni sjaj vanjskih zidova u unutrašnjost. To je briljantan uvod u najbriljantniju prostoriju koja tek treba biti preuređena: utočište viskija, udubljeni bar u potpunosti obložen poliranim bakrom. „Rosebank mi je omiljeni“, kaže David, misleći na destileriju single malt u niziji koja je zatvorena 1993. (iako će se ponovo otvoriti sljedeće godine). „Ono što me zanima je da za svaku bocu koju popijem, postoji jedna boca manje na svijetu.“
Ukus para proteže se i na namještaj. Neke od ovih soba su posebno dizajnirane na osnovu umjetničkih djela koje je naručio Southern Guild, butik galerija dizajna sa sjedištem u Cape Townu, Južna Afrika. Na primjer, visoka trpezarija sa bačvastim svodom morala je biti uparena sa crnim čeličnim stolom visokim četiri metra s pogledom na jezero. Osvjetljava je spektakularni crno-sivi luster s dugim pokretnim krakovima, koji podsjećaju na ukrštene mačeve ili rogove, kakvi se mogu naći u dvoranama plemićkog dvorca.
Slično tome, dnevni boravak je dizajniran oko velike kožne sofe u obliku slova L koja nije okrenuta prema TV-u, već prema velikom otvorenom kaminu, jednom od četiri u kući. Još jedan kamin se može naći vani, stvarajući ugodan kutak na terasi u prizemlju, polusjenjen, tako da se možete ugrijati dok gledate "suho" vrijeme s jezera.
Kupatila nastavljaju temu poliranog bakra, uključujući i jedno s dvije kade jednu do druge – romantično, ali uglavnom u njemu uživaju unuci koji vole igrati se gledajući svoj odraz na bakrenom stropu od ogledala. Postoji više autobiografskog štiha u malim kutcima za sjedenje po cijeloj kući, presvučenim ljubičastom kožom iz kožare Muirhead (dobavljač kože za Dom lordova i Concord).
Koža se proteže čak i do plafona u biblioteci, gdje se među knjigama nalaze i "Kako se obogatiti" Donalda Trumpa i "Povratak Winnieja Pooha u šumu od sto jutara", nazvanu po imanju. Ali nije sve onako kako se čini. Pritiskom na hrbat knjige, u neočekivanom trenutku farse Scooby-Dooa, cijela polica za knjige se prevrće, otkrivajući ormar skriven iza nje.
U određenom smislu, ovo sažima cijeli projekat: kuća je duboko idiosinkratičan odraz kupca, oblikujući težinu visina izvana, a skrivajući satiričnu zabavu, dekadenciju i nestašluk iznutra. Pokušajte da se ne izgubite na putu do frižidera.