Nơi đây có một rạp chiếu phim, một chiếc lò nướng Aga tám cánh, trần nhà bọc da, một con mắt viền vàng, một lò sưởi mở và những màn hình TV vỡ trên tường. Các nhà văn của chúng tôi ghé thăm công trình khổng lồ rạng rỡ này bên bờ hồ Awe xinh đẹp.
Đó là một buổi tối nắng đẹp trên bờ hồ Loch Awe xinh đẹp, sâu trong vùng cao nguyên Scotland, và có thứ gì đó lấp lánh sau những tán cây. Dọc theo con đường đất quanh co, băng qua những cánh đồng thông xanh mướt, chúng tôi đến một khoảng đất trống nơi những cụm khối xám được đẽo gọt nhô lên khỏi mặt đất như những mỏm đá, lấp lánh dưới ánh sáng với những cạnh thô ráp, như thể được đẽo từ một loại khoáng chất tinh thể nào đó.
“Nó được bao phủ bởi những màn hình TV vỡ,” Merrikel, kiến ​​trúc sư của một trong những lâu đài độc đáo nhất được xây dựng ở Argyll từ những năm 1600, cho biết. “Chúng tôi đã nghĩ đến việc sử dụng những tấm đá phiến xanh để làm cho tòa nhà trông giống như một quý ông thôn quê mặc áo khoác vải tweed đứng trên một ngọn đồi. Nhưng sau đó chúng tôi phát hiện ra khách hàng của mình rất ghét TV, vì vậy vật liệu này có vẻ hoàn hảo đối với ông ấy.”
Nhìn từ xa, nó trông giống như một viên sỏi, hay Harlem, như người ta vẫn gọi ở đây. Nhưng khi đến gần khối vật chất xám khổng lồ này, các bức tường của nó được bao phủ bởi những khối kính dày được tái chế từ màn hình ống tia cathode cũ. Có vẻ như nó được khai thác từ một lớp địa chất rác thải điện tử trong tương lai, một mỏ quý giá từ kỷ Anthropocene.
Đây là một trong nhiều chi tiết độc đáo của ngôi nhà rộng 650 mét vuông, được thiết kế như một cuốn tự truyện của khách hàng David và Margaret, những người đang nuôi dạy một gia đình gồm sáu người con và sáu đứa cháu. “Sở hữu một ngôi nhà lớn như thế này có vẻ như là một điều xa xỉ,” David, một chuyên gia tư vấn tài chính, cho biết khi dẫn tôi xem bảy phòng ngủ có phòng tắm riêng, trong đó có một phòng được thiết kế làm phòng ngủ cho các cháu với tám giường tầng. “Nhưng chúng tôi thường xuyên sử dụng nó.”
Giống như hầu hết các lâu đài, việc xây dựng nó mất rất nhiều thời gian. Cặp vợ chồng, những người đã sống ở làng Quarier gần Glasgow nhiều năm, đã mua khu đất rộng 40 ha (100 mẫu Anh) vào năm 2007 với giá 250.000 bảng Anh sau khi nhìn thấy nó trên một phụ trương bất động sản của một tờ báo địa phương. Đây là đất thuộc Ủy ban Lâm nghiệp cũ, được phép xây dựng một túp lều. “Họ đến gặp tôi với một bức tranh về một cung điện nguy nga,” Kerr nói. “Họ muốn một ngôi nhà rộng 12.000 feet vuông với tầng hầm lớn để tổ chức tiệc tùng và đủ chỗ cho một cây thông Noel cao 18 feet. Nó phải đối xứng.”
Văn phòng kiến ​​trúc của Kerr, Denizen Works, không phải là nơi đầu tiên bạn nghĩ đến khi nói về biệt thự của một nam tước mới. Nhưng ông được hai người bạn giới thiệu, dựa trên một ngôi nhà hiện đại mà ông thiết kế cho cha mẹ mình trên đảo Tire thuộc quần đảo Hebrides. Một loạt các phòng có mái vòm được xây dựng trên tàn tích của một trang trại đã giành được giải thưởng Ngôi nhà của năm Grand Designs năm 2014. “Chúng tôi bắt đầu bằng cách nói về lịch sử kiến ​​trúc Scotland,” Kerr nói, “từ những ngôi nhà tròn bằng đá khô thời kỳ đồ sắt và các tháp phòng thủ cho đến Nam tước Pyle và Charles Rennie Mackintosh. Tám năm sau, họ có được ngôi nhà bất đối xứng nhất, chỉ bằng một nửa kích thước, không có tầng hầm.”
Công trình xuất hiện đột ngột, nhưng lại toát lên vẻ hùng vĩ của vùng núi non, dường như hòa làm một với khung cảnh nơi đây. Nó đứng sừng sững bên một hồ nước với vị trí phòng thủ kiên cường, như một pháo đài vững chắc, sẵn sàng đẩy lùi một băng cướp. Từ phía tây, bạn có thể thấy bóng dáng của tòa tháp, dưới dạng một tháp canh cao 10 mét (trái với suy nghĩ thông thường, trên đỉnh tháp là một phòng chiếu phim), và nhiều chi tiết khác thể hiện qua các khe cửa sổ và những đường viền sâu. Trên các bức tường có rất nhiều hình ảnh gợi nhắc đến lâu đài.
Phần bên trong của vết cắt, được cắt chính xác bằng dao mổ, được thể hiện bằng những mảnh kính nhỏ hơn, như thể để lộ phần chất mềm bên trong. Mặc dù được xây dựng từ khung gỗ lắp ghép sẵn và sau đó được bọc bằng gạch xi măng, Kerr mô tả hình dạng này như thể được "chạm khắc từ một khối đặc", trích dẫn nghệ sĩ người Basque Eduardo Chillida, người có những tác phẩm điêu khắc bằng đá cẩm thạch hình khối, là những phần được chạm khắc, đã truyền cảm hứng cho ông. Nhìn từ phía nam, ngôi nhà là một ngôi nhà thấp tầng nằm giữa cảnh quan, với các phòng ngủ liền kề phía bên phải, nơi có những luống lau sậy hoặc những hồ nhỏ để lọc nước thải từ bể tự hoại.
Tòa nhà được bố trí khéo léo xung quanh ông ta đến mức gần như không thể nhận ra, nhưng một số người vẫn ngạc nhiên. Khi hình dung của ông lần đầu tiên được đăng tải trên truyền thông địa phương, độc giả đã không ngần ngại bày tỏ ý kiến. "Trông như một kẻ ngốc. Khó hiểu và vụng về," một người viết. "Tất cả trông hơi giống Bức tường Đại Tây Dương năm 1944," một người khác nói. "Tôi hoàn toàn ủng hộ kiến ​​trúc hiện đại," một người viết trên một nhóm Facebook địa phương, "nhưng nó trông giống như thứ mà con trai nhỏ của tôi tạo ra trong Minecraft."
Cole vẫn kiên định. “Nó đã khơi dậy một cuộc tranh luận lành mạnh, đó là điều tốt,” anh nói, thêm rằng ngôi nhà của Tyree ban đầu cũng tạo ra phản ứng tương tự. David đồng ý: “Chúng tôi không thiết kế nó để gây ấn tượng với người khác. Đây là những gì chúng tôi muốn.”
Hương vị món ăn của họ chắc chắn là độc nhất vô nhị, như được thể hiện bên trong. Ngoài việc ghét tivi, cặp đôi này còn khinh thường cả căn bếp đầy đủ tiện nghi. Trong bếp chính, chỉ có một chiếc bếp Aga tám cửa khổng lồ đặt sát tường bằng thép không gỉ đánh bóng, một mặt bàn và một tủ đựng thực phẩm mạ bạc. Các vật dụng chức năng – bồn rửa, máy rửa chén, tủ đựng đồ – được bố trí trong một căn bếp nhỏ ở một bên, còn tủ lạnh có ngăn đông lại nằm hoàn toàn trong phòng tiện ích ở phía bên kia nhà. Ít nhất thì sữa để pha một tách cà phê cũng hữu ích để đếm bước chân.
Ở trung tâm ngôi nhà là một sảnh lớn cao gần sáu mét. Đây là không gian sân khấu với những bức tường được bố trí nhiều cửa sổ hình dạng bất thường, cho phép nhìn xuống từ bục phía trên, bao gồm cả một hình in nhỏ cỡ một đứa trẻ. “Trẻ con rất thích chạy nhảy,” David nói, và cho biết thêm rằng hai cầu thang của ngôi nhà tạo thành một kiểu đường đi vòng tròn.
Tóm lại, lý do chính khiến căn phòng rộng lớn như vậy là để chứa cây thông Noel khổng lồ được chặt từ rừng mỗi năm và đặt cố định trong một cái phễu dưới sàn nhà (sắp được che phủ bởi một nắp cống bằng đồng trang trí). Những ô tròn đối xứng trên trần nhà, được dát vàng lá, hắt ánh sáng ấm áp vào căn phòng rộng lớn, trong khi các bức tường được trát bằng vữa màu đất trộn với các hạt mica vàng tạo nên vẻ lấp lánh tinh tế.
Sàn bê tông đánh bóng còn có những mảnh gương nhỏ li ti, ngay cả vào những ngày nhiều mây, vẫn mang lại vẻ lấp lánh như pha lê của những bức tường bên ngoài vào bên trong. Đó là một khúc dạo đầu tuyệt vời cho căn phòng lộng lẫy nhất sắp được trang trí lại: một thánh địa rượu whisky, một quầy bar âm tường được ốp hoàn toàn bằng đồng đánh bóng. “Rosebank là nơi tôi thích nhất,” David nói, nhắc đến nhà máy chưng cất rượu whisky mạch nha đơn cất ở vùng đất thấp đã đóng cửa vào năm 1993 (mặc dù nó sẽ mở cửa trở lại vào năm tới). “Điều khiến tôi hứng thú là cứ mỗi chai rượu tôi uống, thì trên thế giới lại mất đi một chai rượu.”
Gu thẩm mỹ của cặp đôi còn thể hiện cả ở nội thất. Một số phòng được thiết kế đặc biệt dựa trên các tác phẩm nghệ thuật do Southern Guild, một phòng trưng bày thiết kế cao cấp ở Cape Town, Nam Phi, đặt hàng. Ví dụ, phòng ăn với trần hình vòm cao vút phải được kết hợp với một chiếc bàn thép đen dài bốn mét nhìn ra hồ. Nó được chiếu sáng bởi một chiếc đèn chùm đen và xám ngoạn mục với các nan dài có thể di chuyển, gợi nhớ đến những thanh kiếm bắt chéo hoặc những chiếc tù và, thường thấy trong các sảnh của một lâu đài quý tộc.
Tương tự, phòng khách được thiết kế xung quanh một chiếc ghế sofa lớn hình chữ L bọc da, không hướng về phía TV mà hướng về một lò sưởi lớn, một trong bốn lò sưởi trong nhà. Một lò sưởi khác nằm ở bên ngoài, tạo nên một góc ấm cúng trên sân hiên tầng trệt, có bóng râm một phần để bạn có thể sưởi ấm trong khi ngắm nhìn thời tiết "khô ráo" từ phía hồ.
Các phòng tắm tiếp tục chủ đề đồng đánh bóng, bao gồm một phòng tắm với hai bồn tắm đặt cạnh nhau – lãng mạn nhưng chủ yếu được các cháu nhỏ yêu thích khi chúng thích thú ngắm nhìn hình ảnh phản chiếu của mình trên trần nhà bằng đồng tráng gương. Những góc ngồi nhỏ trong nhà mang đậm dấu ấn cá nhân, được bọc da màu tím từ xưởng thuộc da Muirhead (nhà cung cấp da cho Thượng viện và Nghị viện Anh).
Lớp vỏ bọc thậm chí còn kéo dài đến trần nhà trong thư viện, nơi có những cuốn sách như "Làm thế nào để giàu có" của Donald Trump và "Trở về khu rừng trăm mẫu" của Winnie the Pooh, được đặt tên theo khu đất này. Nhưng mọi thứ không như vẻ ngoài của nó. Ấn vào gáy sách, trong một khoảnh khắc hài hước bất ngờ kiểu Scooby-Doo, toàn bộ giá sách lật úp, để lộ một chiếc tủ được giấu kín phía sau.
Nói một cách nào đó, điều này tóm gọn toàn bộ dự án: ngôi nhà là sự phản ánh vô cùng độc đáo của khách hàng, thể hiện qua sự đồ sộ của các tầng bên ngoài và che giấu sự hài hước châm biếm, sự xa hoa và tinh nghịch bên trong. Cẩn thận đừng lạc đường đến tủ lạnh nhé.