יש בו אולם קולנוע, תנור אגה בעל שמונה דלתות, תקרת עור, עין עם מסגרת זהב, אח פתוחה ומסכי טלוויזיה שבורים על הקירות. כותבינו מבקרים בענק הזוהר על חופי אגם אווה היפים.
היה זה ערב שטוף שמש על גדותיו היפות של לוך אווה, במעמקי הרמות הסקוטיות, ומשהו נצץ מאחורי העצים. לאורך דרך עפר מתפתלת, על פני דונמים של עצי אורן שופעים, הגענו לקרחת יער שבה צברים של מסות אפורות מסותתות התנשאו מהנוף כמו מחשופי סלע, נוצצים באור בצדדיהם המחוספסים, כאילו נחצבו ממינרל גבישי כלשהו.
"הוא מכוסה במסכי טלוויזיה שבורים", אמר מריקל, האדריכל של אחת הטירות היוצאות דופן שנבנו בארגייל מאז המאה ה-17. "חשבנו להשתמש ביריעות של צפחה ירוקה כדי שהבניין ייראה כמו ג'נטלמן כפרי בטוויד שעומד על גבעה. אבל אז גילינו כמה הלקוח שלנו שונא טלוויזיה, אז החומר הזה נראה לו מושלם."
מרחוק, זה נראה כמו חלוק נחל, או הארלם, כפי שקוראים לזה כאן. אבל כשמתקרבים לחומר האפור המונוליטי הזה, דפנותיו מכוסים בגושי זכוכית עבים שמוחזרו ממסכי שפופרת קרן קתודית ישנים. נראה שהוא נכרה משכבה גיאולוגית עתידית של פסולת אלקטרונית, מרבץ יקר מתקופת האנתרופוקן.
זהו אחד הפרטים הגחמניים הרבים בבית בן 650 המטרים הרבים, שעוצב כאוטוביוגרפיה של הלקוחות דיוויד ומרגרט, המנהלים משפחה של שישה ילדים ושישה נכדים. "זה יכול להיראות כמו מותרות שיהיה בית בגודל כזה", אמר היועץ הפיננסי דיוויד, שהראה לי שבעה חדרי שינה עם חדרי רחצה צמודים, אחד מהם עוצב כחדר שינה לנכדים עם שמונה מיטות קומותיים. "אבל אנחנו ממלאים אותו באופן קבוע".
כמו רוב הטירות, בנייתן ארכה זמן רב. בני הזוג, שהתגוררו בכפר קוואריר ליד גלאזגו במשך שנים רבות, רכשו את השטח של 40 דונם (100 אקרים) בשנת 2007 תמורת 250,000 ליש"ט לאחר שראו אותו במוסף נדל"ן בעיתון מקומי. זוהי אדמה לשעבר של ועדת היערות עם אישור לבנות צריף. "הם באו אליי עם תמונה של ארמון אצולה", אמר קר. "הם רצו בית בשטח של 12,000 רגל מרובע עם מרתף גדול למסיבות ומקום לעץ חג מולד בגובה 18 רגל. הוא היה צריך להיות סימטרי".
המשרד של קר, Denizen Works, אינו המקום הראשון שמחפשים את אחוזתו של הברון החדש. אבל שני חברים המליצו עליו, בהתבסס על בית מודרני שתכנן עבור הוריו באי טיר באיים ההברידיים. סדרה של חדרים מקומרים שנבנו על חורבות חווה זכתה בפרס בית השנה של Grand Designs בשנת 2014. "התחלנו לדבר על ההיסטוריה של האדריכלות הסקוטית", אמר קר, "מסיכות מתקופת הברזל [בתי אבן עגולים יבשים] ומגדלי הגנה ועד לברון פייל וצ'ארלס רני מקינטוש. שמונה שנים לאחר מכן הם קיבלו את הבית הכי אסימטרי, חצי בגודלו, בלי מרתף".
זוהי הגעה פתאומית, אך הבניין משדר רוח הררית מחוספסת שמרגישה איכשהו אחת עם המקום. הוא ניצב על אגם בעמדת הגנה איתנה, כמו מבצר איתן, כאילו מוכן להדוף שבט שודדים. ממערב ניתן לראות את הד המגדל, בצורת צריח חזק בגובה 10 מטרים (בניגוד לשכל הישר, מעוטר באולם קולנוע), ועוד הרבה יותר בחרכי החלונות ובשיפועים העמוקים. ישנן רמיזות רבות לטירה על הקירות.
החלק הפנימי של החתך, שנחתך במדויק בעזרת סכין מנתחים, מיוצג על ידי חתיכות זכוכית קטנות יותר, כאילו חושפות את החומר הפנימי הרך יותר. למרות שנבנה ממסגרת עץ טרומית ולאחר מכן עטוף בבלוקים, קר מתאר את הצורה כ"מגולפת מגוש מוצק", תוך ציטוט האמן הבאסקי אדוארדו צ'ילידה, שפסלי השיש הקוביים שלו, שהם חתכים מגולפים, סיפקו השראה. במבט מדרום, הבית הוא בית נמוך הממוקם בנוף, עם חדרי שינה הצמודים לצד ימין, שם יש ערוגות קנים או אגמים קטנים לסינון שפכים מבורות ספיגה.
הבניין ממוקם סביבו בצורה חכמה כמעט בלתי מורגשת, אך חלקם עדיין המומים. כאשר ההדמיה שלו פורסמה לראשונה בתקשורת המקומית, הקוראים לא התאפקו. "נראה כמו אידיוט. מבלבל ומגושם", כתב אחד מהם. "הכל נראה קצת כמו חומת האטלנטיק ב-1944", אמר אחר. "אני לגמרי בעד אדריכלות מודרנית", כתב אחד מהם בקבוצת פייסבוק מקומית, "אבל זה נראה כמו משהו שהבן הקטן שלי יצר במיינקראפט".
קול לא התפשר. "זה עורר ויכוח בריא, וזה דבר טוב", אמר, והוסיף שביתו של טיירי עורר בתחילה תגובה דומה. דיוויד מסכים: "לא עיצבנו אותו כדי להרשים אנשים אחרים. זה מה שרצינו".
הטעם שלהם בהחלט יחיד במינו, כפי שמוצג בפנים. בנוסף לשנאתם לטלוויזיה, בני הזוג גם תיעבו את המטבח המאובזר במלואו. במטבח הראשי, אין דבר מלבד תנור אגה ענק בעל שמונה דלתות, המונח על קירות נירוסטה מלוטשים, משטח עבודה וארון אוכל מצופה כסף. אלמנטים פונקציונליים - כיור, מדיח כלים, שידה - סגורים במטבח קטן בצד אחד, ומקרר עם מקפיא ממוקם כולו בחדר השירות בצד השני של הבית. לכל הפחות, חלב לכוס קפה שימושי לספירת צעדים.
במרכז הבית נמצא אולם מרכזי גדול בגובה של כמעט שישה מטרים. זהו חלל תיאטרון שקירותיו זרועים בחלונות בצורות לא סדירות המציעים נופים מהבמה שמעליה, כולל הדפס קטן בגודל של ילד. "ילדים אוהבים לרוץ", אמר דיוויד, והוסיף ששני גרמי המדרגות של הבית יוצרים מעין הליכה מעגלית.
בקיצור, הסיבה העיקרית לכך שהחדר ענק היא כדי להכיל את עץ חג המולד העצום שנכרת מהיער מדי שנה ומקובע במשפך ברצפה (בקרוב יכוסה במכסה ביוב דקורטיבי מברונזה). פתחים עגולים תואמים בתקרה, מרופדים בעלי זהב, מטילים אור חם אל תוך החדר הגדול, בעוד שהקירות מכוסים בטיח אדמתי מעורבב עם גרגרי נציץ זהב לנצנוץ עדין.
רצפות הבטון המלוטשות מכילות גם שברי מראות זעירים, שאפילו בימים מעוננים, מביאים את הברק הקריסטלי של הקירות החיצוניים אל פנים הבית. זוהי הקדמה מבריקה לחדר המבריק ביותר שטרם שופץ: מקדש ויסקי, בר שקוע המצופה כולו בנחושת מלוטשת. "רוזבנק הוא האהוב עליי", אומר דיוויד, בהתייחסו למזקקת הסינגל מאלט בשפלה שנסגרה ב-1993 (אם כי תיפתח מחדש בשנה הבאה). "מה שמעניין אותי הוא שעל כל בקבוק שאני שותה, יש בקבוק אחד פחות בעולם".
טעמם של בני הזוג משתרע גם על הרהיטים. חלק מהחדרים הללו עוצבו במיוחד על סמך יצירות אמנות שהוזמנו על ידי הגילדה הדרומית, גלריית עיצוב בוטיק הממוקמת בקייפטאון, דרום אפריקה. לדוגמה, חדר האוכל המתנשא בעל קמרון חביתי היה צריך להיות משולב עם שולחן פלדה שחור בגובה ארבעה מטרים המשקיף על האגם. הוא מואר על ידי נברשת שחורה-אפורה מרהיבה עם חישורים ארוכים ניידים, המזכירים חרבות או קרניים מוצלבות, שניתן למצוא באולמות של טירה אצולה.
באופן דומה, הסלון עוצב סביב ספת עור גדולה בצורת L, הפונה לא לטלוויזיה אלא לאח פתוח גדול, אחד מארבעה בבית. אח נוסף נמצא בחוץ, ויוצר פינה נעימה בפטיו בקומת הקרקע, מוצל למחצה, כך שתוכלו להתחמם תוך כדי צפייה במזג האוויר ה"יבש" מהאגם.
חדרי האמבטיה ממשיכים את נושא הנחושת המלוטשת, כולל אחד עם זוג אמבטיות זו לצד זו - רומנטי אך נהנים בעיקר מנכדים שאוהבים לשחק ולצפות בהשתקפותם בתקרת הנחושת המראות. יש יותר נופך אוטוביוגרפי בפינות הישיבה הקטנות ברחבי הבית, המרופדות בעור סגול ממפעל עיבוד עורות Muirhead (ספק עור לבית הלורדים ולקונקורד).
הספרייה אפילו מגיעה עד התקרה, שם נמצאים ספרים כמו "איך להתעשר" של דונלד טראמפ ו"שובו של פו הדוב ליער מאה הדונם", הקרוי על שם הנכס. אבל לא הכל כפי שזה נראה. לחיצה על גב הספר, ברגע בלתי צפוי של פארסת סקובי דו, כל ארון הספרים מתהפך וחושף ארון מוסתר מאחוריו.
במובן מסוים, זה מסכם את כל הפרויקט: הבית הוא השתקפות ייחודית עמוקה של הלקוח, מעצב את כבדות הגבהים מבחוץ ומסתיר את הכיף הסאטירי, הדקדנטיות והשובבות שבפנים. נסו לא ללכת לאיבוד בדרך למקרר.
זמן פרסום: 31 באוגוסט 2022


