Manana sinema izy io, Aga valo varavarana, valindrihana hoditra, maso misy sisiny volamena, fatana fandoroana hazo misokatra, ary efijery fahitalavitra vaky eo amin'ny rindrina. Mitsidika ilay goavambe mamirapiratra eo amoron-dranomasin'ny Farihy Awe ireo mpanoratra anay.
Hariva mahafinaritra teo amoron'ny Loch Awe tsara tarehy, tao amin'ny halalin'ny Scottish Highlands, ary nisy zavatra namirapiratra tao ambadiky ny hazo. Teny amin'ny lalana tany miolikolika, nandalo hektara feno hazo kesika maitso mavana, dia tonga teo amin'ny toerana malalaka izahay izay nisy vondron-kazo volondavenona voasokitra nipoitra avy teo amin'ny tontolo toy ny vatolampy mihantona, mamirapiratra amin'ny lafiny marokoroko, toy ny hoe voasokitra avy amin'ny mineraly kristaly.
“Rakotan'ny efijery fahitalavitra vaky ilay izy,” hoy i Merrikel, mpanao mari-trano ny iray amin'ireo lapa tsy mahazatra indrindra naorina tao Argyll nanomboka tamin'ny taona 1600. “Nieritreritra ny hampiasa takelaka vato maitso izahay mba hahatonga ny trano ho toy ny andriana ambanivohitra manao akanjo tweed mijoro eo amin'ny havoana. Saingy avy eo dia hitanay ny halehiben'ny fankahalan'ny mpanjifanay ny fahitalavitra, ka toa tonga lafatra taminy ity fitaovana ity.”
Raha avy lavitra dia toa vatokely izy io, na Harlem, araka ny iantsoana azy eto. Saingy rehefa manatona ity zavatra volondavenona tokana ity ianao, dia rakotra vera matevina avy amin'ny efijery fantsona taratra katôda taloha ny rindrina. Toa notrandrahana avy amin'ny sosona jeolojika fako elektronika ho avy izy io, toerana sarobidy avy amin'ny vanim-potoana Anthropocene.
Ity no iray amin'ireo antsipiriany maro mahavariana momba ity trano mirefy 650 metatra toradroa ity, izay natao ho tantaram-piainan'ireo mpanjifany David sy Margaret, izay mitantana fianakaviana misy zanaka enina sy zafikely enina. "Toa rendrarendra ny manana trano habe toy izao," hoy i David, mpanolotsaina ara-bola, izay nampiseho ahy efitra fatoriana fito misy efitra fandroana manokana, ny iray amin'izy ireo dia natao ho efitra fatoriana ho an'ny zafikely misy fandriana ambony rihana valo. "Saingy mameno azy io tsy tapaka izahay."
Toy ny ankamaroan'ny lapa, dia naharitra ela ny fanamboarana azy. Ilay mpivady, izay nipetraka tao amin'ny Tanànan'i Quarier akaikin'i Glasgow nandritra ny taona maro, dia nividy ny tany 40 ha (100 acres) tamin'ny taona 2007 tamin'ny £250,000 rehefa avy nahita izany tao amin'ny fanampin-tany tao amin'ny gazety teo an-toerana. Tany teo aloha tao amin'ny Vaomieran'ny Ala ity ary nahazoana alalana hanorina trano bongo. "Tonga tamiko izy ireo nitondra sarin'ny lapa mendri-kaja," hoy i Kerr. "Trano 12,000 metatra toradroa misy lakaly lehibe ho an'ny fety sy toerana ho an'ny hazo krismasy 18 metatra no nilainy. Tsy maintsy mitovy tsara izy io."
Tsy ny toeram-piasan'i Kerr, Denizen Works, no toerana voalohany tadiavinao raha hijery ny tranon'ilay baron vaovao. Saingy natolotry ny namany roa izy, mifototra amin'ny trano maoderina iray izay novolavolainy ho an'ny ray aman-dreniny tao amin'ny nosy Tire any Hebrides. Nisy andiana efitrano misy tafondro naorina teo amin'ny sisan-javatra rava tamin'ny toeram-pambolena iray nahazo ny loka Grand Designs Home of the Year tamin'ny taona 2014. "Nanomboka tamin'ny firesahana momba ny tantaran'ny maritrano Scottish izahay," hoy i Kerr, "manomboka amin'ny brooches tamin'ny vanim-potoana vy [trano boribory vato maina] sy tilikambo fiarovana ka hatramin'i Baron Pyle sy Charles Rennie Mackintosh. Valo taona taty aoriana dia nahazo ny trano tsy mitovy habe indrindra izy ireo, antsasaky ny habeny, tsy misy lakaly."
Tonga tampoka ilay izy, saingy maneho toe-tsaina mikitoantoana toy ny any an-tendrombohitra ilay tranobe izay toa miray hina amin'ilay toerana. Mijoro eo amoron'ny farihy izy io, manana toerana fiarovana mafy orina, toy ny lapa mimanda mafy orina, toy ny hoe vonona ny handroaka andian-jiolahy. Avy any andrefana, dia afaka mahita ny akon'ny tilikambo ianao, amin'ny endrika tilikambo matanjaka 10 metatra (mifanohitra amin'ny fahendrena mahazatra, misy efitrano fijerena sinema), ary maro hafa koa amin'ny varavarankely sy ny lavaka lalina. Misy sary maro maneho lapa eo amin'ny rindrina.
Ny tapany anatiny amin'ilay fandidiana, izay notapatapahina tsara tamin'ny antsy maranitra, dia asehon'ny sombin-fitaratra kely kokoa, toy ny hoe mampiseho ny ao anatiny malefaka kokoa. Na dia vita tamin'ny rafitra hazo efa vita mialoha aza izy io ary avy eo nofonosina biriky simenitra, dia nilazalaza ny endriny ho "voasokitra avy amin'ny biriky mafy" i Kerr, nanonona ny mpanakanto Basque Eduardo Chillida, izay nanome aingam-panahy ny sary sokitra marbra kibika, izay fizarana voasokitra. Raha jerena avy any atsimo, dia trano iva ao anatin'ny tontolo iainana ilay trano, miaraka amin'ny efitra fatoriana mifanila amin'ny ilany ankavanana, izay misy fandriana bararata na farihy kely hanivanana ny rano maloto avy amin'ny tanky septika.
Saika tsy tsikaritra mihitsy ny toerana misy ny tranobe manodidina azy, saingy mbola gaga ihany ny sasany. Rehefa navoaka voalohany tao amin'ny fampitam-baovao teo an-toerana ny sary nalainy dia tsy nisalasala ny mpamaky. "Toa adala izy. Mampisafotofoto sy tsy misy dikany," hoy ny iray tamin'izy ireo. "Toa mitovy amin'ny Rindrin'ny Atlantika tamin'ny 1944 izany rehetra izany," hoy ny iray hafa. "Manohana ny maritrano maoderina aho," hoy ny iray tamin'izy ireo tao amin'ny vondrona Facebook teo an-toerana, "saingy toa zavatra noforonin'ny zanako lahy kely tao amin'ny Minecraft izany."
Tsy nivadika i Cole. "Nahatonga adihevitra tsara izany, izay zavatra tsara," hoy izy, ary nanampy fa niteraka fihetseham-po mitovy amin'izany ny tranon'i Tyree tamin'ny voalohany. Manaiky izany i David: "Tsy namolavola azy io izahay mba hampiaiky volana ny hafa. Izany no tadiavinay."
Tena miavaka tokoa ny tsirony, araka ny aseho ao anatiny. Ankoatra ny fankahalany ny fahitalavitra, dia nankahala ny lakozia feno fitaovana ihany koa izy mivady. Ao amin'ny lakozia lehibe, dia tsy misy afa-tsy Aga goavana misy varavarana valo napetraka eo amin'ny rindrina vy tsy misy harafesina voaporitra, latabatra fisakafoana, ary kabinetra sakafo vita amin'ny volafotsy. Ireo singa azo ampiasaina - lakandrano, milina fanasana vilia, latabatra kely - dia voahodidin'ny lakozia kely amin'ny lafiny iray, ary vata fampangatsiahana misy vata fampangatsiahana no hita tanteraka ao amin'ny efitrano fitahirizana entana amin'ny ilany ilan'ny trano. Farafaharatsiny, ny ronono ho an'ny kaopy kafe dia ilaina amin'ny fanisana dingana.
Eo afovoan'ny trano dia misy efitrano lehibe afovoany izay efa ho enina metatra ny haavony. Toerana fanaovana teatra ity izay feno varavarankely tsy ara-dalàna ny rindrina izay manolotra fomba fijery avy eny amin'ny lampihazo etsy ambony, anisan'izany ny soratra kely mitovy habe amin'ny zaza. "Tian'ny ankizy ny mihazakazaka," hoy i David, ary nanampy fa ny tohatra roa ao an-trano dia mamorona karazana lalana boribory.
Raha fintinina, ny antony lehibe mahatonga ity efitrano ity ho lehibe dia ny handraisana ilay hazo krismasy goavambe izay tapahina avy any an'ala isan-taona ary apetaka amin'ny fantsona eo amin'ny gorodona (tsy ho ela dia hosaronany fonony varahina haingon-trano). Ny fisokafana boribory mitovy amin'ny valindrihana, voaravaka ravina volamena, dia manome hazavana mafana ao amin'ny efitrano lehibe, raha ny rindrina kosa dia rakotra plastera tany afangaro amin'ny poti-bolamena mba hahazoana famirapiratana malefaka.
Ahitana sombin-javatra fitaratra kely ihany koa ireo gorodona vita amin'ny simenitra voapoloka izay, na dia amin'ny andro manjombona aza, dia mitondra ny famirapiratan'ny rindrina ivelany ao anatiny. Fidirana mamirapiratra ho an'ny efitrano mamirapiratra indrindra mbola tsy nohavaozina izany: toeram-pialofana whisky, bara miafina voarakotra varahina nolokoina tanteraka. "Rosebank no tiako indrindra," hoy i David, raha nanondro ny orinasa mpanao divay malt tokana any amin'ny faritra iva izay nikatona tamin'ny 1993 (na dia hisokatra indray amin'ny taona manaraka aza). "Ny mahaliana ahy dia isaky ny tavoahangy sotroiko dia mihena iray tavoahangy eto amin'izao tontolo izao."
Miitatra hatrany amin'ny fanaka ny tsiron'ny mpivady. Ny sasany amin'ireo efitrano ireo dia namboarina manokana mifototra amin'ny sangan'asa nasain'ny Southern Guild, galerian'ny famolavolana kely any Cape Town, Afrika Atsimo. Ohatra, ny efitrano fisakafoana avo be misy sarivongana barika dia tsy maintsy ampiarahina amin'ny latabatra vy mainty efatra metatra manatrika ny farihy. Izy io dia hazavain'ny jiro mainty sy volondavenona mahavariana misy rantsantanana lava azo afindrafindra, mampahatsiahy ny sabatra na tandroka miampita, izay hita ao amin'ny lalantsaran'ny lapa mendri-kaja.
Toy izany koa, ny efitrano fandraisam-bahiny dia namboarina manodidina sofa hoditra lehibe miendrika L izay tsy miatrika fahitalavitra fa fatana fandoroana lehibe misokatra, iray amin'ireo efatra ao an-trano. Misy fatana fandoroana iray hafa hita any ivelany, izay mamorona toerana mahafinaritra eo amin'ny lavarangana ambany rihana, somary misy alokaloka mba hahafahanao manafana tena sady mijery ny toetr'andro "maina" avy eny amin'ny farihy.
Mbola mitohy ny lohahevitra varahina voaporitra ao amin'ireo efitra fandroana, anisan'izany ny iray misy kovetabe fandroana roa mifanila - romantika saingy ankafizin'ny zafikely izay tia milalao mijery ny taratry ny tenany eo amin'ny valindrihana varahina misy fitaratra. Misy endrika tantaram-piainana bebe kokoa ao amin'ireo zoro kely fipetrahana manerana ny trano, voaravaka hoditra volomparasy avy amin'ny orinasa fanenomana hoditra Muirhead (mpamatsy hoditra ho an'ny House of Lords sy Concord).
Miitatra hatrany amin'ny valindrihana ao amin'ny tranomboky mihitsy aza ny hodiny, izay ahitana boky toy ny hoe Ahoana no Haha-manan-karena an'i Donald Trump sy ny hoe Fiverenan'i Winnie the Pooh any amin'ny Ala Hundred Acre, izay nomena anarana avy amin'ilay fananana. Saingy tsy araka ny hita ny zava-drehetra. Rehefa nokasihina ny hazondamosin'ilay boky, tao anatin'ny fotoana tsy nampoizina tamin'ny hatsikana Scooby-Doo, dia nivadika ny talantalana iray manontolo, ka nampiseho kabinetra miafina ao ambadik'izany.
Raha lazaina amin'ny teny hafa, ity no mamintina ny tetikasa manontolo: ny trano dia taratry ny mpanjifa manokana, mamolavola ny habe ambony ivelany ary manafina ny fahafinaretana maneso, ny fitondran-tena maloto ary ny korontana ao anatiny. Miezaha tsy ho very eny an-dalana mankany amin'ny vata fampangatsiahana.