Има биоскоп, осмовратну кућу Ага, кожни плафон, око са златним оквиром, отворени камин и поломљене ТВ екране на зидовима. Наши писци посећују блиставог дива на прелепим обалама језера Аве.
Било је сунчано вече на прелепим обалама језера Лох Аве, у дубинама шкотског горја, и нешто је светлуцало иза дрвећа. Кривудавим земљаним путем, поред хектара бујних борова, стигли смо до пропланка где су се кластери извајаних сивих маса уздизали из пејзажа попут избочина стена, светлуцајући на светлости својим грубим странама, као да су исклесани од неког кристалног минерала.
„Прекривен је поломљеним ТВ екранима“, рекао је Мерикел, архитекта једног од необичнијих замкова изграђених у Аргилу од 17. века. „Размишљали смо да користимо листове зеленог шкриљца како би зграда изгледала као сеоски господин у твиду који стоји на брду. Али онда смо сазнали колико наш клијент мрзи телевизор, па му се овај материјал учинио савршеним.“
Из даљине изгледа као каменчић, или Харлем, како га овде зову. Али док се приближавате овој монолитној сивој материји, њени зидови су прекривени дебелим блоковима стакла рециклираним од старих екрана катодних цеви. Изгледа да је ископан из будућег геолошког слоја електронског отпада, драгоценог налазишта из периода антропоцена.
Ово је један од многих хировитих детаља куће од 650 квадратних метара, дизајниране као аутобиографија клијената Дејвида и Маргарет, који воде породицу са шесторо деце и шесторо унучади. „Може изгледати као луксуз имати кућу ове величине“, рекао је финансијски консултант Дејвид, који ми је показао седам спаваћих соба са сопственим купатилом, од којих је једна дизајнирана као спаваћа соба за унуке са осам кревета на спрат. „Али је редовно пунимо.“
Као и већина замкова, изградња је трајала дуго. Пар, који је годинама живео у Кваријеровом селу близу Глазгова, купио је земљиште од 40 хектара (100 хектара) 2007. године за 250.000 фунти након што га је видео у додатку о некретнинама у локалним новинама. Ово је земљиште бивше Комисије за шумарство са дозволом за изградњу колибе. „Дошли су код мене са сликом племићке палате“, рекао је Кер. „Желели су кућу од 12.000 квадратних стопа са великим подрумом за забаве и простором за божићну јелку од 18 стопа. Морала је бити симетрична.“
Керова канцеларија, Денизен Воркс, није прво место где тражите вилу новог барона. Али су га препоручила два пријатеља, на основу модерне куће коју је пројектовао за своје родитеље на острву Тир на Хебридима. Низ сводних соба изграђених на рушевинама фарме освојио је награду Grand Designs Home of the Year 2014. године. „Почели смо разговором о историји шкотске архитектуре“, рекао је Кер, „од брошева из гвозденог доба [сувоградње од камена] и одбрамбених кула до барона Пајла и Чарлса Ренија Макинтоша. Осам година касније добили су најасиметричнију кућу, упола мању, без подрума.“
Долазак је нагли, али зграда преноси сурови планински дух који се некако слива са местом. Стоји на језеру са чврстим одбрамбеним положајем, попут чврсте тврђаве, као да је спремна да одбије напад бандитског клана. Са запада се види одјек куле, у облику снажне куполе високе 10 метара (супротно здравом разуму, крунисана биоскопском салом), и много више у прорезима прозора и дубоким закошењима. На зидовима постоје многе алузије на замкове.
Унутрашњи део реза, прецизно исечен скалпелом, представљен је мањим комадима стакла, као да откривају мекшу унутрашњу супстанцу. Иако је изграђена од префабрикованог дрвеног оквира, а затим обмотана блоковима шљаке, Кер описује облик као „исклесан из пуног блока“, позивајући се на баскијског уметника Едуарда Чилиду, чије су кубне мермерне скулптуре, које су резбарени делови, пружиле инспирацију. Гледано са југа, кућа је ниска кућа смештена у пејзаж, са спаваћим собама које се граниче са десне стране, где се налазе тршћа или мала језера за филтрирање отпадних вода из септичких јама.
Зграда је вешто постављена око њега готово неприметно, али неки су ипак запањени. Када је његова визуелизација први пут објављена у локалним медијима, читаоци се нису устезали. „Изгледа као идиот. Збуњујуће и неспретно“, написао је један од њих. „Све то помало личи на Атлантски зид из 1944. године“, рекао је други. „Ја сам за модерну архитектуру“, написао је један од њих на локалној Фејсбук групи, „али изгледа као нешто што је мој малишан направио у Мајнкрафту.“
Кол је био непоколебљив. „То је покренуло здраву дебату, што је добра ствар“, рекао је, додајући да је Тајријева кућа у почетку изазвала сличну реакцију. Дејвид се слаже: „Нисмо је дизајнирали да бисмо импресионирали друге људе. Ово је оно што смо желели.“
Њихов укус је дефинитивно јединствен, што се види и унутра. Поред мржње према телевизији, пар је такође презирао потпуно опремљену кухињу. У главној кухињи нема ничега осим огромног Ага шпорета са осам врата уз полиране зидове од нерђајућег челика, радне плоче и посребреног ормарића за храну. Функционални елементи – судопера, машина за прање судова, комода – налазе се у малој кухињи са једне стране, а фрижидер са замрзивачем је у потпуности смештен у оставама са друге стране куће. Барем, млеко за шољу кафе је корисно за бројање корака.
У средишту куће налази се велика централна сала висока скоро шест метара. То је позоришни простор чији су зидови препуни неправилно обликованих прозора који нуде поглед са платформе изнад, укључујући и мали отисак величине детета. „Деца воле да трче“, рекао је Давид, додајући да два степеништа куће стварају неку врсту кружне шетње.
Укратко, главни разлог зашто је соба огромна јесте да се у њу смести огромна божићна јелка која се сваке године сече у шуми и причвршћује у левак у поду (ускоро ће бити прекривен декоративним бронзаним поклопцем шахте). Одговарајући округли отвори на плафону, обложени златним листићима, бацају топлу светлост у велику собу, док су зидови прекривени земљаним малтером помешаним са зрнцима златне мике за суптилни сјај.
Полирани бетонски подови такође садрже ситне фрагменте огледала који, чак и по облачним данима, уносе кристални сјај спољних зидова у унутрашњост. То је бриљантан увод у најбриљантнију просторију која тек треба да буде реновирана: уточиште вискија, удубљени бар у потпуности обложен полираним бакром. „Роузбенк ми је омиљени“, каже Дејвид, мислећи на низијску дестилерију једног слада која је затворена 1993. године (иако ће се поново отворити следеће године). „Оно што ме занима јесте да за сваку флашу коју попијем, постоји једна флаша мање на свету.“
Укус пара протеже се и на намештај. Неке од ових соба су посебно дизајниране на основу уметничких дела које је наручио Саутерн Гилд, бутична дизајнерска галерија са седиштем у Кејптауну, Јужна Африка. На пример, импозантна трпезарија са бачвастим сводом морала је бити упарена са црним челичним столом високим четири метра са погледом на језеро. Осветљава је спектакуларан црно-сиви лустер са дугим покретним жбицама, који подсећају на укрштене мачеве или рогове, какви се могу наћи у дворанама племићког замка.
Слично томе, дневна соба је дизајнирана око велике кожне софе у облику слова Л која није окренута ка телевизору већ ка великом отвореном камину, једном од четири у кући. Још један камин се може наћи напољу, стварајући удобан кутак на тераси у приземљу, полусенковит тако да се можете загрејати док посматрате „суво“ време са језера.
Купатила настављају тему полираног бакра, укључујући и једно са две каде једну поред друге – романтично, али углавном уживају унуци који воле да се играју гледајући свој одраз на бакарном плафону. Постоји више аутобиографског шарма у малим кутцима за седење широм куће, пресвученим љубичастом кожом из штавионице Муирхед (добављач коже за Дом лордова и Конкорд).
Кожа се протеже чак и до плафона у библиотеци, где се међу књигама налазе и „Како се обогатити“ Доналда Трампа и „Вини Пуов повратак у шуму од сто хектара“, названа по имању. Али није све онако како изгледа. Притиском на корице књиге, у неочекиваном тренутку фарсе Скуби-Дуа, цела полица за књиге се преврће, откривајући ормар сакривен иза ње.
У извесном смислу, ово сумира цео пројекат: кућа је дубоко идиосинкратичан одраз купца, обликујући тежину висина споља, а скривајући сатиричну забаву, декаденцију и несташлуке унутра. Покушајте да се не изгубите на путу до фрижидера.