Анда кинотеатр, сигез ишекле "Ага" кинотеатры, күн түшәм, алтын кырлы күз, ачык камин һәм стеналарда ватык телевизор экраннары бар. Безнең язучылар матур Аве күле ярындагы нурлы гигантка баралар.
Шотландия таулыклары тирәнлегендәге матур Лох-О күле ярында кояшлы кич иде, һәм агачлар артында нәрсәдер ялтырап тора иде. Бормалы туфрак юл буйлап, гектарлаган яшел наратлар яныннан үтеп, без ачыклыкка килеп җиттек, анда пейзаждан таш үсентеләре кебек, киселгән соры массалар үсеп чыга иде, алар яктылыкта ниндидер кристалл минералдан уеп ясалган кебек ялтырап торалар иде.
«Ул ватык телевизор экраннары белән капланган», - диде 1600 еллардан бирле Аргиллда төзелгән гадәти булмаган сарайларның берсенең архитекторы Меррикель. «Без бинаны калкулыкта басып торган твид киемендәге авыл кешесе кебек күрсәтү өчен яшел шифер битләрен кулланырга уйладык. Ләкин аннары без клиентыбызның телевизорны ни дәрәҗәдә нәфрәт итүен белдек, шуңа күрә бу материал аңа бик яхшы тоелды».
Ерактан караганда, ул вак ташка, яки монда аны Гарлем дип атыйлар, охшаган. Ләкин бу монолит соры матдәгә якынлашканда, аның стеналары иске катод нурлы трубка экраннарыннан эшкәртелгән калын пыяла блоклары белән капланган. Ул антропоцен чорыннан калган кыйммәтле чыганак булган киләчәктәге электрон калдыклар геологик катламыннан чыгарылган кебек тоела.
Бу - алты бала һәм алты оныктан торган гаилә белән идарә итүче клиентлар Дэвид һәм Маргаретның автобиографиясе буларак эшләнгән 650 квадрат метрлы йортның күпсанлы сәер детальләренең берсе. "Мондый зурлыктагы йортка ия булу бик зур ләззәт кебек тоелырга мөмкин", - диде финанс консультанты Дэвид, ул миңа җиде шәхси ванна бүлмәсен күрсәтте, аларның берсе сигез ике катлы караватлы оныклар йокы бүлмәсе буларак эшләнгән иде. "Ләкин без аны даими рәвештә тутырабыз".
Күпчелек кальгалар кебек, аны төзү өчен дә озак вакыт кирәк булды. Глазго янындагы Куарьер авылында күп еллар яшәгән пар, 40 гектарлы (100 акр) җирне 2007 елда җирле газетада милек өстәмәсендә күргәннән соң, 250 000 фунт стерлингка сатып алган. Бу элеккеге Урман хуҗалыгы комиссиясе җире, анда алачык төзергә рөхсәт бирелгән. "Алар миңа затлы сарай рәсеме белән килделәр", - диде Керр. "Алар зур бәйрәм подвалы һәм 18 футлы чыршы өчен урын булган 12 000 квадрат метрлы йорт теләделәр. Ул симметрик булырга тиеш иде."
Керрның практикасы, Denizen Works, яңа баронның сараен эзләү өчен беренче урын түгел. Ләкин аны ике дусты тәкъдим иткән, чөнки ул Гебрид утрауларының Тир утравында әти-әнисе өчен проектлаган заманча йортка нигезләнгән. Ферма хәрабәләрендә төзелгән гөмбәзле бүлмәләр сериясе 2014 елда "Grand Designs of the Year Home" премиясенә лаек булган. "Без Шотландия архитектурасы тарихы турында сөйләшүдән башладык", - диде Керр, "тимер гасыры брошьларыннан [коры таш түгәрәк йортлар] һәм саклану манараларыннан алып Барон Пайл һәм Чарльз Ренни Макинтошка кадәр. Сигез елдан соң алар иң асимметрик йортка ия булдылар, ярты зурлыкта, подвалсыз."
Бу кинәт килеп җитү, ләкин бина ниндидер мәгънәдә бу урын белән бербөтен кебек тоелган көчле тау рухын чагылдыра. Ул күлдә ныклы оборона позициясендә тора, ныклы ныгытма кебек, бандитлар кланын кире кагарга әзер кебек. Көнбатыштан манараның яңгыравын күрергә мөмкин, ул 10 метрлы нык манара рәвешендә (гади акылга каршы килә, кинотеатр залы белән капланган), һәм тәрәзә ярыкларында һәм тирән фаскаларда тагын да күбрәк күренешләр бар. Диварларда күп кенә сарай сылтамалары бар.
Кисемнең эчке өлеше, скальпель белән төгәл киселгән, кечерәк пыяла кисәкләре белән сурәтләнгән, әйтерсең лә йомшак эчке матдәне ачып күрсәтә. Ул алдан әзерләнгән агач рамнан төзелгән һәм аннары шлак блокларына төрелгән булса да, Керр форманы "бербөтен блоктан уеп ясалган" дип сурәтли, баск рәссамы Эдуардо Чиллиданың уеп ясалган кубик мәрмәр скульптуралары илһам биргәнен искә ала. Көньяктан караганда, йорт - пейзажга урнаштырылган түбән катлы йорт, уң якта йокы бүлмәләре урнашкан, анда септик баклардан агынты суларны фильтрлау өчен камыш түшәкләре яки кечкенә күлләр бар.
Бина аның тирәсендә оста итеп урнаштырылган, сизелмәслек дәрәҗәдә, ләкин кайберләре әле дә аптырашта. Аның визуализациясе беренче тапкыр җирле матбугат чараларында басылып чыккач, укучылар тыелып калмадылар. "Ахмак кебек күренә. Буталчык һәм тупас", - дип язган берсе. "Барысы да 1944 елгы Атлантик диварга охшаган", - дип язган икенчесе. "Мин заманча архитектура өчен тулысынча", - дип язган берсе җирле Facebook төркемендә, "ләкин бу минем кечкенә улым Minecraftта ясаган әйбергә охшаган".
Коул нык торды. "Бу сәламәт бәхәс тудырды, бу яхшы хәл", - диде ул, һәм Тириның йорты башта шундый ук реакция тудырган дип өстәде. Дэвид та моның белән килешә: "Без аны башка кешеләрне гаҗәпләндерер өчен эшләмәдек. Без нәкъ шуны теләдек".
Эчтә күрсәтелгәнчә, аларның тәме, һичшиксез, үзенчәлекле. Телевизорга карата нәфрәтләреннән тыш, пар тулысынча җиһазландырылган кухняны да яратмаган. Төп кухняда, ялтыратылган дат басмас корыч стеналарга куелган сигез ишекле зур Ага, өстәл һәм көмеш белән капланган азык-төлек шкафыннан башка бернәрсә дә юк. Функциональ элементлар - раковина, савыт-саба юу машинасы, буфет - бер якта кечкенә кухняда урнашкан, ә туңдыргычлы суыткыч өйнең икенче ягындагы хуҗалык бүлмәсендә тулысынча урнашкан. Иң мөһиме, бер чынаяк кофе өчен сөт адымнарны санау өчен файдалы.
Йортның үзәгендә алты метрга якын биеклектәге зур үзәк зал урнашкан. Бу - театр мәйданы, аның стеналары тигез булмаган формадагы тәрәзәләр белән тулы, алар өске платформадан күренеш ача, шул исәптән бала зурлыгындагы кечкенә шрифт та. "Балалар йөгерергә яраталар", - диде Дэвид, йортның ике баскычы бер төрле түгәрәк юл ясый дип өстәде.
Кыскасы, бүлмәнең зур булуының төп сәбәбе - һәр елны урманнан киселгән һәм идәнгә воронка рәвешендә беркетелгән зур чыршыны урнаштыру (тиздән бизәкле бронза люк каплагыч белән капланачак). Түшәмдәге алтын яфрак белән тышланган түгәрәк тишекләр зур бүлмәгә җылы яктылык сибеп тора, ә стеналар алтын слюда бөртекләре белән катнаштырылган туфрак штукатуркасы белән капланган, бу исә нечкә ялтыравыклылык бирә.
Шулай ук ялтыратылган бетон идәннәрдә кечкенә көзге кисәкләре дә бар, алар хәтта болытлы көннәрдә дә тышкы стеналарның кристалл ялтыравыгын эчке якка өсти. Бу - яңартылмаган иң матур бүлмәгә - виски изге урынына, тулысынча ялтыратылган бакыр белән капланган бакыр барга - искиткеч башлангыч. "Розбанк - минем иң яратканым", - ди Дэвид, 1993 елда ябылган түбәнлектәге бер солодлы спирт заводы турында сөйләп (киләсе елда ул яңадан ачылачак). "Мине кызыксындырганы - мин эчкән һәр шешә өчен дөньяда бер шешә кимрәк."
Парның зәвыгы җиһазларга да кагыла. Бу бүлмәләрнең кайберләре Көньяк Африканың Кейптаун шәһәрендә урнашкан бутик дизайн галереясе булган Southern Guild заказы буенча махсус эшләнгән. Мәсәлән, биек мичкәле гөмбәзле аш бүлмәсен күлгә караган дүрт метрлы кара корыч өстәл белән берләштерергә туры килгән. Аны затлы сарай залларында очрый торган, озын хәрәкәтләнүче спицалары булган, киселгән кылычлар яки мөгезләрне хәтерләткән гаҗәеп кара һәм соры люстра яктырта.
Шулай ук, кунак бүлмәсе зур күн L-формасындагы диван тирәсендә эшләнгән, ул телевизорга түгел, ә йорттагы дүрт каминның берсе булган зур ачык каминга карый. Тышта тагын бер камин урнашкан, ул беренче каттагы верандада уңайлы почмак булдыра, ярым күләгәле, шуңа күрә сез күлдән "коры" һава торышын күзәтеп җылына аласыз.
Ванна бүлмәләре ялтыратылган бакыр темасын дәвам итә, шул исәптән берсендә бер пар ванна урнашкан - романтик, ләкин күбесенчә оныклар аларны көзгеле бакыр түшәмдә чагылышларын карап уйнарга яраталар. Йортның кечкенә утыргыч почмакларында автобиографик мода чагыла, алар Muirhead күн заводыннан (Лордлар палатасына һәм Конкордка күн белән тәэмин итүче) алынган шәмәхә төстәге күн белән капланган.
Китапханәдәге тире хәтта түшәмгә кадәр сузыла, анда Дональд Трампның "Баерга ничек" һәм Винни Пухның "Йөз акрлы урманга кайтуы" китаплары бар, алар шул җир исеме белән аталган. Ләкин барысы да күренгәнчә түгел. Китапның аркасына басып, көтелмәгән Скуби-Ду фарсы мизгелендә, бөтен китап шкафы әйләнеп төшә һәм аның артында яшеренгән шкаф күренә.
Бер яктан, бу бөтен проектны йомгаклый: йорт - клиентның үзенчәлекле чагылышы, тышкы яктан биеклекнең авырлыгын формалаштыра, ә эчендә сатирик күңел ачуны, бозыклыкны һәм явызлыкны яшерә. Суыткычка барганда югалмаска тырышыгыз.
Бастырып чыгару вакыты: 2022 елның 31 августы


