Iku duwé bioskop, Aga wolung lawang, langit-langit kulit, mripat berbingkai emas, perapian sing mbukak, lan layar TV sing rusak ing tembok. Para penulis kita ngunjungi raksasa sing sumunar ing pesisir Tlaga Awe sing éndah.
Sore iku cerah ing pinggir Loch Awe sing endah, ing jerone Dataran Tinggi Skotlandia, lan ana sing sumunar ing mburi wit-witan. Ing sadawane dalan lemah sing muter-muter, ngliwati hektar-hektar wit pinus sing rimbun, kita tekan papan sing jembar ing ngendi klompok-klompok watu abu-abu sing dipahat metu saka lanskap kaya singkapan watu, sumunar ing cahya kanthi sisih-sisine sing kasar, kaya-kaya dipahat saka mineral kristal.
"Iki kebak layar TV sing rusak," ujare Merrikel, arsitek salah sawijining kastil sing paling ora umum sing dibangun ing Argyll wiwit taun 1600-an. "Kita mikir babagan nggunakake lembaran batu tulis ijo supaya bangunan kasebut katon kaya priyayi desa nganggo klambi tweed sing ngadeg ing bukit. Nanging banjur kita nemokake sepira sengite klien kita marang TV, mula bahan iki katon sampurna kanggone."
Saka kadohan, katon kaya kerikil, utawa Harlem, kaya sing diarani ing kene. Nanging nalika sampeyan nyedhaki materi abu-abu monolitik iki, temboke ditutupi blok kaca kandel sing didaur ulang saka layar tabung sinar katoda lawas. Katon kaya-kaya ditambang saka lapisan geologi limbah elektronik ing mangsa ngarep, deposit larang regane saka periode Antroposen.
Iki minangka salah sawijining detail aneh saka omah seluas 650 meter persegi iki, sing dirancang minangka otobiografi klien David lan Margaret, sing ngelola kulawarga kanthi enem anak lan enem putu. "Duwe omah ukuran iki koyone mewah banget," ujare konsultan keuangan David, sing nuduhake pitung kamar turu ensuite, salah sijine dirancang minangka kamar turu putu kanthi wolung amben susun. "Nanging kita ngisi kanthi rutin."
Kaya umume bètèng, butuh wektu suwé kanggo mbangun. Pasangan iki, sing wis manggon ing Quarier's Village cedhak Glasgow pirang-pirang taun, tuku lahan seluas 40 ha (100 hektar) ing taun 2007 kanthi rega £250.000 sawisé ndeleng ing suplemen properti ing koran lokal. Iki minangka bekas lahan Komisi Kehutanan kanthi ijin kanggo mbangun gubug. "Dheweke teka karo aku karo gambar kraton sing mulya," ujare Kerr. "Dheweke pengin omah seluas 12.000 kaki persegi kanthi ruang bawah tanah pesta sing amba lan papan kanggo wit Natal sing dhuwuré 18 kaki. Kudu simetris."
Praktek Kerr, Denizen Works, dudu papan pertama sing sampeyan goleki kanggo omah gedhong baron anyar. Nanging dheweke direkomendasikake dening rong kancane, adhedhasar omah modern sing dirancang kanggo wong tuwane ing pulo Tire ing Hebrides. Serangkaian kamar berkubah sing dibangun ing reruntuhan pertanian menang penghargaan Grand Designs Home of the Year ing taun 2014. "Kita miwiti kanthi ngobrol babagan sejarah arsitektur Skotlandia," ujare Kerr, "saka bros Zaman Besi [omah bunder watu garing] lan menara pertahanan nganti Baron Pyle lan Charles Rennie Mackintosh. Wolung taun sabanjure dheweke entuk omah sing paling asimetris, setengah ukuran, ora ana ruang bawah tanah."
Iki pancen kedadeyan dadakan, nanging bangunan iki nduweni semangat pegunungan sing kasar sing kaya-kaya nyawiji karo papan kasebut. Bangunan iki madeg ing tlaga kanthi posisi pertahanan sing kuwat, kaya benteng sing kokoh, kaya-kaya wis siyap ngusir klan bandit. Saka sisih kulon, sampeyan bisa ndeleng gema menara, awujud menara sing kuwat 10 meter (beda karo akal sehat, dimahkotai gedung bioskop), lan liya-liyane ing celah jendela lan talang sing jero. Ana akeh kiasan kastil ing tembok.
Bagean njero saka sayatan, sing dipotong kanthi akurat nganggo pisau bedah, diwakili dening potongan kaca sing luwih cilik, kaya-kaya mbukak bahan njero sing luwih alus. Sanajan digawe saka pigura kayu sing wis digawe sadurunge banjur dibungkus nganggo blok cinder, Kerr nggambarake bentuk kasebut minangka "diukir saka blok padat", ngutip seniman Basque Eduardo Chillida, sing patung marmer kubik, yaiku bagean sing diukir, menehi inspirasi. Dideleng saka sisih kidul, omah kasebut minangka omah cendhek sing dumunung ing lanskap, kanthi kamar turu sing jejer karo sisih tengen, ing ngendi ana amben glagah utawa tlaga cilik kanggo nyaring banyu limbah saka tangki septik.
Gedung iki dipasang kanthi cerdas ing sakubenge meh ora katon, nanging ana uga sing isih gumun. Nalika visualisasine pisanan diterbitake ing media lokal, para pamaca ora wedi. "Katone kaya wong bodho. Bingung lan kikuk," tulis salah sijine. "Kabeh katon kaya Tembok Atlantik ing taun 1944," ujare liyane. "Aku setuju karo arsitektur modern," tulis salah sijine ing grup Facebook lokal, "nanging katon kaya sing digawe anakku lanang ing Minecraft."
Cole tetep teguh. "Iki nyebabake debat sing sehat, lan iku bab sing apik," ujare, lan nambahake yen omahe Tyree wiwitane ngasilake reaksi sing padha. David setuju: "Kita ora ngrancang kanggo nggumunake wong liya. Iki sing kita karepake."
Rasane pancen unik, kaya sing dituduhake ing njero. Saliyane sengite karo televisi, pasangan iki uga sengit karo pawon sing wis dilengkapi. Ing pawon utama, mung ana Aga gedhe wolung lawang sing dipasang ing tembok baja tahan karat sing dipoles, meja dapur, lan lemari panganan berlapis perak. Unsur-unsur fungsional - wastafel, mesin cuci piring, bufet - ditutupi ing pawon cilik ing sisih siji, lan kulkas nganggo freezer dumunung ing ruang utilitas ing sisih liyane omah. Paling ora, susu kanggo secangkir kopi migunani kanggo ngetung langkah.
Ing tengah omah ana aula tengah sing dhuwuré meh enem meter. Iki minangka ruang teater sing temboké kebak jendela sing bentuké ora teratur sing menehi pemandangan saka platform ing ndhuwur, kalebu cetakan cilik ukuran bocah. "Bocah-bocah seneng mlayu," ujare David, lan nambahake manawa rong undhak-undhakan omah kasebut nggawe kaya dalan bunder.
Cekakipun, alesan utama kamar iki amba yaiku kanggo nampung wit Natal gedhe sing ditebang saka alas saben taun lan dipasang ing corong ing lantai (bakal ditutupi tutup bolongan perunggu dekoratif). Bukaan bunder sing cocog ing langit-langit, dilapisi godhong emas, menehi cahya anget menyang kamar gedhe, dene temboke ditutupi plester lemah sing dicampur karo butiran mika emas kanggo kilau sing alus.
Lantai beton sing dipoles uga ngemot pecahan pangilon cilik sing, sanajan ing dina mendhung, nggawa kilap kristal saka tembok njaba menyang njero. Iki minangka pambuka sing apik banget kanggo ruangan sing paling apik sing durung didekorasi maneh: papan perlindungan wiski, bar sing ditutup kabeh nganggo tembaga sing dipoles. "Rosebank minangka favoritku," ujare David, ngrujuk menyang penyulingan malt tunggal dataran rendah sing ditutup ing taun 1993 (sanajan bakal dibukak maneh taun ngarep). "Sing narik kawigatenku yaiku kanggo saben botol sing dakombe, ana siji botol sing kurang ing donya."
Selera pasangan iki uga ana ing babagan perabotan. Sawetara kamar iki dirancang khusus adhedhasar karya seni sing dipesen dening Southern Guild, galeri desain butik sing berbasis ing Cape Town, Afrika Selatan. Contone, ruang makan sing dhuwur banget lan berkubah tong kudu dipasangake karo meja baja ireng patang meter sing madhep tlaga. Meja iki dipadhangi lampu gantung ireng lan abu-abu sing spektakuler kanthi jeruji dawa sing bisa dipindhah, kaya pedhang utawa sungu sing disilang, sing bisa ditemokake ing aula kastil bangsawan.
Semono uga, ruang tamu dirancang ngubengi sofa kulit gedhe bentuk L sing madhep ora menyang TV nanging menyang perapian gedhe sing mbukak, salah siji saka papat ing omah kasebut. Perapian liyane bisa ditemokake ing njaba, nggawe pojok sing nyaman ing teras lantai dasar, semi-teduh supaya sampeyan bisa anget nalika nonton cuaca "garing" saka tlaga.
Kamar mandine nerusake tema tembaga sing dipoles, kalebu siji sing duwe sepasang bathtub jejere siji lan sijine - romantis nanging biasane disenengi dening putu-putu sing seneng dolanan kanthi ndeleng pantulan awake dhewe ing langit-langit tembaga sing dicerminkan. Ana luwih akeh sentuhan otobiografi ing pojok-pojok kursi cilik ing saindenging omah, sing dilapisi kulit ungu saka pabrik penyamakan Muirhead (supplier kulit kanggo House of Lords lan Concord).
Kulit bukune malah nganti tekan langit-langit perpustakaan, ing ngendi ana buku-buku kalebu How to Get Rich karya Donald Trump lan Winnie the Pooh's Return to the Hundred Acre Wood, sing dijenengi miturut jeneng properti kasebut. Nanging kabeh ora kaya sing katon. Nalika mencet balung mburi buku kasebut, ing wayahe lelucon Scooby-Doo sing ora dikarepke, kabeh rak buku kasebut walik, nuduhake lemari sing didhelikake ing mburine.
Ing sawijining pangertèn, iki ngringkes kabèh proyèk iki: omah iki minangka cerminan sing èksklusif saka pelanggan, mbentuk bobot dhuwur ing njaba lan ndhelikake rasa seneng, dekadensi, lan kenakalan sing satir ing njero. Coba aja kesasar nalika menyang kulkas.