Бөркеү чиркәү зиратындагы юлга зыян китерде. Зур асфальт һәм известь кисәкләре тирә-юньдәге үлән өстендә ята иде. Юл янында, ватык шахмат фигурасы кебек, 150 еллык чиркәү манарасы калдыклары ята. Берничә сәгать элек ул чиркәүнең иң башында, зират ишегалды өстеннән биеклектә тора иде. Бәхеткә, Виктория чоры бинасы җиргә егылып төште, чиркәү түбәсе аша түгел. Хәзер билгесез сәбәпләр аркасында, Уэллстагы Изге Фома чиркәве - төньяк-көнчыгыш почмагында манаралы берничә инглиз чиркәүләренең берсе.
Бу гадәттән тыш хәл вакытында шалтыратырга тиешле кешеләр исемлеге кыска. Шалтыратуга 37 яшьлек Джеймс Престон җавап бирде. Престон - ташчы һәм манара төзүче, аның эше Британия тарихының Ледибаг китабындагы һәр тарихи бинада диярлек эленеп тора: Букингем сарае, Виндзор замогы, Стоунхендж, Лонглит, Лэдд Клифф Камера һәм Уитби Эбби, бары тик берничә мисал гына.
Февраль аенда Юнис давылы иң көчле вакытында күршем шпиль җимерелүен видеога төшереп алган. Алты айдан соң Престон белән очрашкач, ул миңа яңа шпиль төзелә торган остаханәне күрсәтте һәм мине Изге Томас чиркәвенә алып барды. 20 чакрым юл үткәннән соң, Престон, җепселле һәм коңгырт төстә, Көнбатыш илдәге ташларның төрлелеге турында сөйләде. Геологик яктан караганда, без Оксфорд һәм Бат аша Йоркка кадәр сузылган һәм Юра чорында, Котсуолдларның күпчелеге тропик диңгезләрдә булганда барлыкка килгән оолит известьташ поясының төбендә торабыз. Баттагы матур георгиан таунхаусына яки Глостерширдагы кечкенә тукымачы коттеджына күз салыгыз, һәм сез борынгы кабырчыкларны һәм диңгез йолдызларының калдыкларын күрерсез. Бат ташы - "йомшак оолит известьташ" - "оолитлар" "вак ташлар" дигәнне аңлата, аны тәшкил итүче сферик кисәкчәләргә карый - "ләкин бездә Хамстон һәм Дултинг ташы бар, аннары сез вакланган таш аласыз." "Бу районнардагы тарихи биналар, гадәттә, йомшак известьташтан, басс ташыннан һәм, мөгаен, Лиас җимерек стеналарыннан тора", - диде Престон.
Известьташ йомшак, сынучан һәм җылы төстә, бу Лондон үзәгенең күп өлешендә кулланыла торган гадирәк Портленд ташыннан бик нык аерылып тора. Даими тамашачылар бу төр ташларны күрергә мөмкин, ләкин Престонның күзе оста. Без Уэллска якынлашкач, ул Изге Томас төзелгән Дортин ташы биналарына күрсәтте. "Дултинг - оолит известьташы", - диде Престон, "ләкин ул кызгылт сары һәм тупасрак".
Ул Бөек Британиядә кулланылган төрле боткаларны сурәтләде. Элек алар җирле геологиягә карап төрлечә иде, ә сугыштан соңгы чорда катгый стандартлаштырылды, бу биналарны дым белән ябыштырылган үткәрмәүче ботка белән дымландыруга китерде. Престон һәм аның хезмәттәшләре оригиналь боткаларны игътибар белән күзәттеләр, аларны сүттеләр, шуңа күрә алар симуляция процессында аларның составын билгели алдылар. “Әгәр сез Лондон буйлап йөрсәгез, кечкенә ак [известь] җөйләре булган биналарны табарсыз. Сез башка җиргә барсагыз, алар алсу, алсу ком яки кызыл төстә булачак.
Престон башка беркем дә күрмәгән архитектура нечкәлекләрен күрде. "Мин моны күптәннән эшлим", - диде ул. Ул бу өлкәдә 16 яшеннән бирле эшли, мәктәпне ташлап, 20 ел эшләгән компаниягә эшкә керде.
Нинди 16 яшьлек бала мәктәпне ташлап, кирпеч коючы булып китте соң? "Белмим!" - ди ул. "Бу бераз сәер." Ул мәктәпнең "чынлыкта минем өчен түгел" дип аңлатты. Мин академик кеше түгел, ләкин мин сыйныф бүлмәсендә утырып укый торган кеше дә түгел. Кулларың белән нәрсәдер эшлисең.
Ул кирпечнең геометриясеннән һәм аның төгәллеккә карата таләпләреннән ләззәт алган. Колледжны Салли Стрейчи тарихи саклау учреждениесендә өйрәнчек булып тәмамлаганнан соң (ул әле дә бүген SSHC буларак билгеле компаниядә эшли), ул кешеләрне һәм хайваннарны ничек уярга, шулай ук ​​ташны миллиметр төгәллеге белән ничек кисәргә өйрәнгән. Бу дисциплина банк кирпечләре дип атала. "Түземлелек бер юнәлештә бер миллиметр, чөнки сез әле дә бик озын булсагыз, аны алып ташларга мөмкин. Әгәр дә сез бик түбән иелсәгез, сез бернәрсә дә эшли алмыйсыз."
Престонның ташчы буларак осталыгы аның башка осталыгы белән - кыяга менү белән бик туры килә. Яшүсмер чагында ул альпинизм белән мавыга иде. 20 яшьләрендә, Фарли Хангерфорд замогындагы SSHCда эшләгәндә, ул бригаданың биек дивар өстендә юрган калдырганын аңлады. Престон кабаттан ишек төбенә менү урынына, үзе арканнар белән менде. Аның заманча манара буларак карьерасы инде башланды - һәм шуннан бирле ул Букингем сараеннан төшә һәм саф манараларга һәм шпильләргә менә.
Ул әйтүенчә, сак караш белән, арканга менү корылмаларга караганда куркынычсызрак. Ләкин ул барыбер кызыклы. "Мин чиркәүнең манараларына менәргә яратам", - диде ул. "Чиркәүнең манарасына менгән саен, сез менгән әйбернең массасы кечерәя бара, шуңа күрә сез менгәч, сез күбрәк ачыла башлыйсыз. Ул нульгә төшә һәм кешеләрне борчыудан туктамый."
Аннары өске өлештәге бонус та бар. “Күренешләр башка бернәрсәгә дә охшамаган, аларны бик аз кеше күрә. Канат юлында яки тарихи бинада эшләүнең иң яхшы ягы - шпильга менү. Аның иң яраткан күренеше - дөньядагы иң биек шпильгә ия булган Уэйкфилд кафедраль соборы.” Йоркшир.
Престон авыл юлына борылды һәм без остаханәгә барып җиттек. Бу - һава торышына ачык, үзгәртелгән ферма бинасы. Тышта ике манара тора иде: берсе - мүк төсендәге вак таштан ясалган иске, соры манара, икенчесе - шома һәм каймаксыман яңа манара. (Престон моның Дултинг ташы ди; мин ачык күзем белән күп кызгылт сары төс күрмим, ләкин ул бер үк ташның төрле катламнары төрле төстә була ала ди.)
Престонга искесен җыеп, аның өлешләрен кораб төзү заводына кайтарырга туры килде, шуңа күрә аны алыштыру өчен үлчәмнәрне билгеләргә кирәк иде. "Без көннәр буе берничә ташны ябыштырдык, аның нинди булырга тиешлеген аңларга тырыштык", - диде ул, без кояшта ике шпильканы караганда.
Шпиль һәм флюгер арасына декоратив деталь урнаштырылачак: каплау ташы. Аның өч үлчәмле чәчәк формасын Престон, ватык оригиналына тугры калып, дүрт көн эчендә ясаган. Бүген ул эш өстәлендә тора, Изге Томаска бер яклы сәяхәткә әзер.
Без китәр алдыннан, Престон миңа 1990-нчы еллар уртасында шпильга урнаштырылган ярд озынлыгындагы корыч болтларны күрсәтте. Максат шпильне саклап калу иде, ләкин инженерлар җилнең Юнисныкы кебек көчле булуын исәпкә алмаганнар. Чыгару торбасы калынлыгындагы болт төшкәндә С хәрефе формасында бөгелгән. Престон һәм аның командасына тапканнарыннан да ныграк капстан калдырырга туры килгән булыр иде, өлешчә яхшырак дат басмас корычтан ясалган штанга таяклары аркасында. "Без исән чакта эшне кабат башкарырга уйламаган идек", - диде ул.
Изге Томаска барганда, без Престон һәм аның командасының SSHCдагы тагын бер проекты булган Уэллс кафедраль соборы яныннан үттек. Төньяк трансепттагы мәшһүр астрономик сәгать өстендә Престон һәм аның командасы берничә чагыштырмача чиста такта урнаштырдылар.
Масоннар үз һөнәрләре турында зарланырга яраталар. Алар түбән хезмәт хакы, ерак араларга сәяхәт, ашыгыч подрядчылар һәм азчылыкны тәшкил итүче ял итүче тулы вакытлы масоннар арасындагы аерманы күрсәтәләр. Эшендәге җитешсезлекләргә карамастан, Престон үзен өстенлекле дип саный. Собор түбәсендә ул башка кешеләрнең күңел ачуы өчен түгел, ә Ходайның күңел ачуы өчен куелган гротеск әйберләрне күрде. Аның ниндидер фигура кебек шпильга менүен күрү биш яшьлек улы Блейкны шатландыра һәм дулкынландыра. "Без бәхетле идек дип уйлыйм", - диде ул. "Мин чыннан да телим".
Эш һәрвакыт күп булачак. Сугыштан соңгы хаталы минометлар ташчыларны биләп ала. Иске биналар эсселеккә бик яхшы чыдам, ләкин Метеорология бюросы климат үзгәреше ешрак давылларга китерәчәген дөрес фаразласа, Юнис давылы китергән зыян бу гасырда берничә тапкыр кабатланачак.
Без Изге Фома зираты белән чиктәш булган түбән дивар янында утыра идек. Кулым диварның өске кырыена тигәч, мин аның ясалган ташын тоям. Башсыз шпильне күрер өчен муеннарыбызны суздык. Киләсе атналарда - SSHC төгәл датаны әйтми, шуңа күрә тамашачылар альпинистларның игътибарын читкә юнәлтмәсен - Престон һәм аның эшчеләре яңа шпиль урнаштырачаклар.
Алар моны зур краннар белән эшләячәкләр һәм заманча ысулларының гасырлар дәвамында хезмәт итүенә өметләнәчәкләр. Престон остаханәдә уйланганча, 200 елдан соң ташчылар борынгы биналарыбызга дат басмас корычны кая гына кертсәләр дә, үзләренең ата-бабаларын ("XXI гасыр ахмаклары") ләгънәтләячәкләр.