Rinne an tionchar damáiste don bhóthar ag reilig na heaglaise. Bhí píosaí móra asfalt agus moirtéal ina luí ar an bhféar máguaird. In aice leis an mbóthar, cosúil le píosa fichille briste, luíonn iarsmaí spuaic eaglaise 150 bliain d'aois. Cúpla uair an chloig ó shin, sheas sé ag barr na heaglaise, ag ardú os cionn na reilige. Ar ámharaí an tsaoil, thit an foirgneamh Victeoiriach ar an talamh agus ní trí dhíon na heaglaise. Ar chúiseanna nach bhfuil ar eolas anois, tá Eaglais Naomh Tomás i Wells ar cheann den bheagán eaglaisí Béarla a bhfuil spuaic sa chúinne thoir thuaidh.
Tá an liosta daoine le glaoch orthu sa éigeandáil seo gearr. D’fhreagair James Preston, 37 bliain d’aois, an glao. Is saor cloiche agus tógálaí túir é Preston a bhfuil a chuid oibre crochta ar bheagnach gach foirgneamh stairiúil atá i Leabhar Stair na Breataine Ladybug: Pálás Buckingham, Caisleán Windsor, Stonehenge, Longleat, Ladd Cliff Camera agus Mainistir Whitby, i measc nithe eile.
Ghabh comharsa físeán den spuaic a thit ar fhíseán le linn buaicphointe Stoirm Eunice i mí Feabhra. Nuair a bhuail mé le Preston sé mhí ina dhiaidh sin, thaispeáin sé dom an cheardlann inar tógadh an spuaic nua agus thug sé go dtí Eaglais Naomh Tomás mé. Tar éis 20 míle a thiomáint, d’inis Preston, gruama agus donn, dom faoin éagsúlacht carraigeacha in Iarthar na Tíre. Ó thaobh na geolaíochta de, táimid ag bun crios aolchloiche úlítí a shníomh trí Oxford agus Bath an bealach ar fad go Eabhrac agus a cruthaíodh le linn na Iúrasach, nuair a bhí formhór na Cotswolds i bhfarraigí trópaiceacha. Féach ar theach baile álainn Seoirseach i mBath nó ar theachín beag fíodóra i Gloucestershire, agus feicfidh tú sliogáin ársa agus iontaisí réaltaí mara. Is “aolchloch bhog úlítí” í cloch Bath – ciallaíonn “oolites” “pluais bheaga”, ag tagairt do na cáithníní sféarúla atá inti – “ach tá cloch Hamstone agus Doulting againn agus ansin faigheann tú cloch bhrúite.” De ghnáth is aolchloch bhog iad na foirgnimh stairiúla sna ceantair seo le gnéithe cloiche Bass agus b’fhéidir ballaí brablach Lias,” a dúirt Preston.
Tá aolchloch bog, sobhriste agus te i dton, i bhfad ón gcloch Portland níos measartha a úsáidimid i mórán de lár Londan. B’fhéidir go dtabharfadh lucht féachana rialta faoi deara na cineálacha clocha seo, ach tá súil saineolaí ag Preston. Agus muid ag druidim le Wells, chuir sé in iúl do na foirgnimh de chloch Dortin as ar tógadh St. Thomas. “Is aolchloch úlíteach í Dulting,” a dúirt Preston, “ach tá sí níos flannbhuí agus níos garbh.”
Rinne sé cur síos ar na moirtéil éagsúla a úsáideadh sa Ríocht Aontaithe. Bhíodh siad éagsúil de réir na geolaíochta áitiúla, agus ansin sa tréimhse i ndiaidh an chogaidh rinneadh iad a chaighdeánú go docht, rud a d’fhág gur cuireadh moirtéal neamh-thréscaoilteach i bhfoirgnimh a bhí séalaithe sa taise. Choinnigh Preston agus a chomhghleacaithe súil ghéar ar na moirtéil bhunaidh, ag díchóimeáil iad ionas go bhféadfaidís a gcomhdhéanamh a chinneadh le linn an phróisis insamhalta. “Má shiúlann tú timpeall Londan, gheobhaidh tú foirgnimh le seams beaga bána [aoil]. Rachaidh tú in áit eile agus beidh siad bándearg, gaineamh bándearg, nó dearg.
Chonaic Preston mionléirithe ailtireachta nár chonaic aon duine eile. “Táim ag déanamh seo le fada an lá,” a dúirt sé. Tá sé ag obair sa réimse seo ó bhí sé 16 bliana d’aois, nuair a d’fhág sé an scoil chun dul isteach sa chuideachta chéanna inar oibrigh sé ar feadh 20 bliain.
Cén sórt dalta 16 bliana d'aois a d'fhág an scoil le bheith ina bhríceadóir? 'Níl a fhios agam!' a deir sé. "Tá sé beagáinín aisteach. Mhínigh sé nach bhfuil an scoil "domsa i ndáiríre. Ní duine acadúil mé, ach ní duine mé a shuíonn agus a dhéanann staidéar i seomra ranga ach an oiread. Déan rud éigin le do lámha.
Fuair sé é féin ag baint taitnimh as geoiméadracht na saoirseachta agus a riachtanas cruinneas. Tar éis dó céim a bhaint amach ón gcoláiste mar phrintíseach ag Sally Strachey Historic Conservation (oibríonn sé fós don chomhlacht ar a dtugtar SSHC inniu), d'fhoghlaim sé conas daoine agus ainmhithe a shnoí, chomh maith le conas cloch a ghearradh le cruinneas milliméadair. Tugtar saoirseacht bainc ar an disciplín seo. “Is ionann an lamháltas agus milliméadar amháin i dtreo amháin mar má tá tú ró-ard fós is féidir leat é a bhaint de. Agus má chromadh tú ró-íseal, ní féidir leat aon rud a dhéanamh.”
Tá scileanna Preston mar shaor cloiche oiriúnach go foirfe dá scileanna eile: dreapadóireacht carraige. Mar dhéagóir, bhí dúil aige sa sléibhteoireacht. Ina fichidí, agus é ag obair don SSHC ag Caisleán Farley Hungerford, thuig sé go raibh brat fágtha ag an bhfoireann ar bharr balla ard. In ionad dreapadh an scafall arís, d'úsáid Preston rópaí chun dreapadh é féin. Tá a ghairm bheatha mar thúr nua-aimseartha tosaithe cheana féin - agus ó shin i leith tá sé ag dul anuas Pálás Buckingham agus ag dreapadh na dtúr agus na spiairí gan smál.
Deir sé, le cur chuige cúramach, go bhfuil dreapadh rópa níos sábháilte ná scafall. Ach tá sé fós spreagúil. “Is breá liom dreapadh spiúir eaglaise,” a dúirt sé. “De réir mar a dhreapann tú spéir eaglaise, bíonn mais an rud atá á dhreapadh agat níos lú agus níos lú, mar sin nuair a éiríonn tú suas bíonn tú níos nochta. Tagann sé anuas go náid agus ní stopann sé riamh ag cur imní ar dhaoine.”
Ansin tá an bónas ag an mbarr. “Níl aon rud eile le feiceáil sna radhairc, is beag duine a fheiceann iad. Is é dreapadh an spíce an rud is fearr faoi bheith ag obair ar charr cábla nó i bhfoirgneamh stairiúil. Is é Ardeaglais Wakefield an radharc is fearr leis, áit a bhfuil an spíc is airde ar domhan.” Yorkshire.
Chas Preston isteach ar bhóthar tuaithe agus shroicheamar an cheardlann. Is foirgneamh feirme athchóirithe é seo, oscailte don aimsir. Lasmuigh bhí dhá mhinaret: ceann sean, liath déanta as smionagar daite caonach, agus ceann nua, mín agus uachtarúil. (Deir Preston gur cloch Doulting atá ann; ní fheicim mórán oráiste le mo shúil ghlan, ach deir sé gur féidir dathanna difriúla a bheith ar shraitheanna difriúla den chloch chéanna.)
B’éigean do Preston an seancheann a chur le chéile agus a chomhpháirteanna a thabhairt ar ais chuig an longchlós chun na toisí don cheann nua a chinneadh. “Chaith muid laethanta ag gliú cúpla cloch le chéile ag iarraidh a dhéanamh amach cén chuma a bhí air,” a dúirt sé agus muid ag breathnú ar an dá spéir faoin ngrian.
Cuirfear mionsonra maisiúil idir an spuaic agus an eite ghaoithe: cloch chinn. Chruthaigh Preston a chruth bláthanna tríthoiseach, dílis don bhunleagan briste, laistigh de cheithre lá. Sa lá atá inniu ann tá sé ina shuí ar bhinse oibre, réidh le haghaidh turas aontreo go St. Thomas.
Sula n-imíomar, thaispeáin Preston dom na boltaí cruach, a bhí chomh fada le slat ar fhad agus a cuireadh isteach sa spuaic i lár na 1990idí. Ba é an sprioc an spuaic a choinneáil slán, ach níor chuir na hinnealtóirí san áireamh go raibh an ghaoth chomh láidir le gaoth Eunice. Lúb bolta chomh tiubh le píopa sceite i gcruth C agus é ag titim. Bheadh ar Preston agus a chriú capstan níos láidre a fhágáil ina ndiaidh ná mar a fuair siad, a bhuíochas go páirteach le slata muirearaithe cruach dhosmálta níos fearr. “Ní raibh sé i gceist againn an obair a athdhéanamh agus muid beo,” a dúirt sé.
Ar an mbealach go Naomh Tomás, chuaigh muid thar Ardeaglais Wells, tionscadal eile de chuid Preston agus a fhoireann ag SSHC. Os cionn an chloig réalteolaíoch cháiliúil sa chrosbhealach thuaidh, shuiteáil Preston agus a fhoireann roinnt slinnte sách glana.
Is breá le Saormháisiúin gearán a dhéanamh faoina gceird. Luann siad an chodarsnacht idir pá íseal, taisteal achair fhada, conraitheoirí deifir, agus saora lánaimseartha suaimhneacha, atá fós ina mionlach. In ainneoin easnaimh a phoist, measann Preston go bhfuil sé faoi phribhléid. Ar dhíon na hardeaglaise, chonaic sé rudaí gránna curtha ar bun chun siamsaíocht Dé, agus ní chun siamsaíocht daoine eile. Cuireann an radharc air ag dreapadh an spuaic cosúil le cineál figiúr éigin áthas agus sceitimíní ar a mhac cúig bliana d'aois, Blake. “Sílim go raibh an t-ádh linn,” a dúirt sé. “Ba mhaith liom i ndáiríre.”
Beidh go leor oibre ann i gcónaí. Bíonn moirtéal earráideach iar-chogaidh ag obair do shaoir chloiche. Is féidir le foirgnimh níos sine an teas a láimhseáil go breá, ach má thuarann Biúró Meitéareolaíochta i gceart go mbeidh stoirmeacha níos minice mar thoradh ar an athrú aeráide, déanfar an damáiste a rinne Stoirm Eunice a athdhéanamh arís agus arís eile an céad bliain seo.
Bhíomar ina suí ag an mballa íseal a bhí ar theorainn reilig Naomh Tomás. Nuair a luíonn mo lámh ar imeall uachtarach an bhalla, mothaím an chloch atá déanta as a bhfuil sé ag titim as a chéile. Shín muid ár muineál chun an spuaic gan cheann a fheiceáil. Uair éigin sna seachtainí amach romhainn – ní scaoileann SSHC dáta cruinn ionas nach gcuirfidh na lucht féachana isteach ar na dreapadóirí – suiteálfaidh Preston agus a chuid oibrithe spuaic nua.
Déanfaidh siad é le craenacha ollmhóra agus tá súil acu go mairfidh a modhanna nua-aimseartha ar feadh na gcéadta bliain. Mar a smaoiníonn Preston sa cheardlann, i gceann 200 bliain, beidh saoir chloiche ag mallacht a sinsear (“amadáin an 21ú haois”) cibé áit a gcuireann siad cruach dhosmálta isteach inár bhfoirgnimh ársa.
Am an phoist: 17 Lúnasa 2022


